小皇子的名字不日便定了下來，大周曆來以水為尊，又常道：「民心如水，既能載舟，亦能覆舟。」因而皇子的名字循例從水部，名為「予涵」。小帝姬的封號本容易取，不過是擇吉祥美好的字眼就是，然而玄凌曉得朧月自小不在我身邊養大，於女兒份上自覺虧欠，便叫我自己選一個封號。禮部選定的是「榮慧」、「嫻懿」、「上仙」和「徽靜」四個，玄凌笑吟吟傍在我身邊，溫然道：「禮部擬了十個來，朕斟酌再三留了這四個，你自己喜歡哪個？」
彼時我已經能起身，披著一件淺妃紅的長衫立在搖籃邊望著一雙兒女微笑，拿了一個小撥浪鼓逗他們玩耍，口中道：「禮部自然挑好的字眼來湊，都是一樣的。」
帝姬安靜，隻好奇看著撥浪鼓，眼珠子滴溜溜直轉。予涵卻不一樣，小哥哥倒很想用手去抓，模樣十分活潑可愛。我瞧著予涵，心底已然安心，這孩子一雙眼睛如烏墨圓丸一般，並無一絲殊色。
我愛憐笑道：「帝姬的性子沉靜，倒是咱們這位皇子，隻怕是頑皮的。」
「一動一靜正好。朕倒覺得皇子要活潑開朗些好，想起予漓總是老氣橫秋、死氣沉沉的，見了朕就像老鼠見貓一般。」
我回眸佯裝嗔道：「皇上自己要做嚴父罷了，不怪孩子害怕。」
「那麼朕答允你，在他們面前隻做慈父罷。」他笑：「你也正經想一想，給咱們帝姬擇個名號才是。」
我如何捨得移開看這雙孩子我，隻道：「皇上喜歡哪個？」
「朕覺得上仙二字甚好。」
「上仙帝姬？」我低低念了幾遍，回身笑道：「徽靜也尚好。只不過…」
他笑吟吟牽過我的手，抱我在膝上，「只不過什麼？」
我揉著額頭，嬌笑道：「禮部定的封號不過如此罷了，再好又能好到哪裡去。」
玄凌一個個讀了幾遍，不覺大笑，「上仙？咱們的帝姬難道比不上神仙麼？禮部一個個腐儒，當真是酸得緊了。」
我故意嘆口氣，「左不過是位帝姬罷了，不拘叫個什麼名字，好養活就行。」
玄凌抵在我的額頭上，「你這促狹妮子，明明自己對小帝姬疼愛得緊，還拿酸話來堵朕的嘴。」他吻一吻我的臉頰，輕悄道：「咱們自己的孩子自己起個名字就好，你且想個好的。」
月白色的乳煙緞攢珠繡鞋輕輕點著地上的一盆水紅的秋杜鵑，「皇上給涵兒定的名字甚好，涵者，沉養也，希望這孩兒將來懂得海納百川，有容乃大的意思。」
玄凌頗有欣慰之色，自得道：「朕為咱們皇子的名字費了五六天的功夫，才定下這名字來。涵者，包羅萬象，希望這孩子能不辜負朕的期望。」說罷，俯身慈愛地逗著予涵。
我心頭突地一緊，隱約猜到些玄凌的心思，卻也不好多說，隻低頭撫一撫帝姬嬌柔的小臉。許是我的刻意吧，我的眼腫看去，這兩個孩子的眉眼頗有幾分酷肖他們的父親，皆是那樣清嘉明和，有至真純的眼神。
我不覺嫣然含笑，低低道：「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。帝姬的封號便叫『靈犀』可好？」
「靈犀？靈犀！」他朗聲念了幾遍，驀地抱起搖籃中的小帝姬高高舉起，大笑道：「朕與你十年來心有靈犀，咱們的女兒就封為靈犀帝姬。」
玄凌這樣高興，窗外如血的楓色映在他的臉頰上愈加添了紅潤。近年來朝政固然忙碌，然而他亦夜夜笙歌佳人，又加之前些年誤食五石散之故，昔年英挺的面龐上時時或有疲倦而蒼白的影子。我幾乎有些一絲恍惚。這些日子留心看來，他是真心疼愛這雙子女，怎麼會不疼愛呢？我是真以為是他的孩子，是他盼望了許久的皇子和帝姬，是兆意祥瑞的龍鳳雙生。
心裡忽然漫過一縷幾乎不可知的冰冷的畏懼，如果…他知道這雙孩子不是他的？我幾乎是下意識地咬緊了躊，生生把這一絲恐懼壓了下去。不！永遠沒有如果！這，永遠都是一個秘密。
秋光漸涼，連風吹過的餘涼裡都帶著菊花清苦的氣息。大殿內靜得恍若一池透明無波的秋水，任時光無聲如鳥羽翼，漸漸收攏安靜。宮人們皆守在殿外，唯有浣碧侍立在鮫綃紗帷下垂首撥弄著紫銅鎏金大鼎內的百合香。天氣疏朗，殿內香煙裊裊飄忽不斷，連眼前之景也蒙上了一層別樣的柔和氣息。
浣碧見玄凌抱了靈犀一晌，笑著迎上前道：「皇上也抱累了，交由奴婢來吧。」浣碧一色蓮青的衣裳，身姿楚楚。鬢邊簪一枝半開含蕊的秋杜鵑，倒愈加顯得她一張秀臉白皙如玉，嬌如荷瓣。玄凌把靈犀交到她手中，不由多看了兩眼，道：「這丫頭跟了你許多年，倒是長得有幾分像你了。」
我斜靠在美人榻上，抱過一個十香團花軟枕，輕笑道：「這話多年前皇上就說過了，說浣碧的眼睛長得像臣妾。」
玄凌「嗤」地一笑，看著浣碧退下的身影道：「從前只不過是個有幾分姿色罷了，縱使眼睛像你，也是個隻知穿紅著綠的丫頭。如今年歲大了，與你在氣韻上也有一二分相似了。」
我索性靠在枕上不起，似笑非笑看著玄凌道：「皇上今日怎麼了，對著臣妾一個侍女就這樣沒口價地稱讚，沒的叫人笑話。」
玄凌失笑，摩著我的肩道：「做母親的人了反而小氣起來，她若不是你的近身侍女，朕還未必肯說這幾句話——不過是見了浣碧想起朧月來，那孩子越來越大，樣子倒有幾分像你了。」
我扶一扶髻後欲墮未墮的一支白玉珠釵，道：「其實朧月是像皇上多些，與臣妾並不十分相像。」
玄凌凝眸於我，聲音輕柔得如新綻的白棉，「朧月的下巴很像你，隱隱有兩分傲氣。」
我心下微微刺痛，朧月這孩子——我緩緩道：「朧月是天之驕女，從小在敬妃悉心照拂下長大，有兩分傲氣也是理所當然，臣妾卻是自問並沒有傲氣。」
玄凌的手指繞著我散落在脖頸間的幾綹碎發，手勢溫柔，「你們母女都是傲氣，朧月的傲氣是因為金枝玉葉，是朕的掌上明珠。你卻是身有傲骨才有傲氣，有時候，朕對你的傲骨真是又愛又恨，無可奈何。」
他這一語很是真心的樣子，我不覺傷感了，伏在他肩上。他的衣間袖上，隱隱還是龍涎香的氣息，聞得久了，彷彿還是在舊日時光，初入紫奧城的那幾年迷醉不知的日子。心下一酸，恍然抬頭間見煙霞白的窗紗外旖旎一樹紅楓如泣血一般，離宮那年的情景如錐紮般紮入心底，我不忍去想，就勢在玄凌肩上咬了一口，面向他時已是且嬌且嗔的神色，「臣妾也恨不得狠狠咬一口皇上才解恨呢。」
他不怒反笑，神色愈加柔情蜜意，輕輕撫著我的垂髮道：「朕是真心疼你。如今你有了三個孩子，除了朧月暫時養在敬妃處，這對新生兒隻怕也讓你分身不暇。」他停一停，「所以朕也是為難。你與朧月是骨肉相連，若一直由敬妃撫養，隻怕你們母女情分上生疏得很。可若是接回柔儀殿你親自帶，一來這兩個孩子已經夠叫你操心，二來朧月和敬妃情同母女，這樣生生分開了，朧月哭鬧惱恨不算，敬妃也要傷心的。三來…」他的聲音漸次低柔下去，透著無限寵溺，「這是最最要緊的，朕還想再給涵兒添個弟弟。」
我「嗤」地笑一聲，別轉頭道：「皇上後宮佳麗雖無三千，數百還是有的，還怕沒人給涵兒添好多弟弟麼？別的不說，眼前沈淑媛也是快要生產的人了。眉姐姐福澤深厚，必能為皇上誕育麟兒。」
玄凌攬我攬得更緊，他的嘆息如微笑落在耳邊，一點涼一點暖，「朕隻要咱們的孩子。」
我一時無言，倒不知如何答允才是，良久，方輕若無聲道：「隻是朧月她…」抬頭見玄凌的眸色深沉如暗夜，倒影著我妃色錦繡的華衣，彷彿有一抹烏金流轉。我曉得他心下轉折為難並不亞於我。朧月是數位帝姬中最得玄凌歡心的，他斷不肯叫她受委屈，也不肯叫我難過。
而我，心中更有另一重不安，堆如累卵。敬妃…我微微沉吟，低頭靠在他，「朧月總是臣妾的女兒啊！」
他點點頭，「也是。終究是你的女兒。」他停一停，「等朧月長大些再說吧。」
帝姬以「靈犀」為號，玄凌為她取了小字，名喚「韞歡」。我也頗為喜歡，笑向玄凌道：「有謝道韞的詠絮之才，又可得歡喜天地，皇上疼靈犀是疼到骨子裡去了。」
玄凌笑著攏我入懷，「靈犀的母妃是朕後宮第一才女，做女兒的豈能太遜色了，比作謝道韞也不為過。」
我笑著去羞他的臉，「皇上自賣自誇，真要把韞歡寵壞了。」停一停又牛起了針線縫百衲衣。縫百衲衣的碎佈皆是槿汐親去民間貧苦人家一家一家討來的，又領著浣碧三蒸三曝而成，絕不假手旁人。民意傳聞穿百衲衣的嬰兒可平安長大，百毒不侵，也是討個好養活的意思。我道：「哪裡求什麼才高八鬥、巾幗英豪呢，隻盼韞歡能平安嫁作人婦就好。」
玄凌笑道：「這個心願也著實容易，朕的女兒還怕嫁不到一位好駙馬麼。等朕來日好好給靈犀選一個她心儀的就是了。」
我低笑著啐了一口，道：「孩子連話都不會說呢，皇上就盡想著鳳臺選婿的事了。」
玄凌撫著靈犀的小臉道：「你豈不知父母之愛子，則為之計深遠。皇子自然要嚴加管教，至於帝姬，朕也不過是尋常人父罷了。」
玄凌的話說得平淡而誠懇，我不覺停下手中針線，緩緩看牢他，彷彿不這樣，便不能平伏我此刻複雜的心思。良久，他亦這樣望著我，目光深邃而澄明。不是不感動的，彷彿，還在那些年歲裡，棠梨宮春深似海，醉人的甜蜜仿若能將整個人淹沒——那時，我們都還年輕。我微微一笑，起身去握他的手，溫然道：「總在屋子裡悶著也不好，外頭秋高氣爽的，咱們去瞧眉姐姐罷。」
玄凌挽過我的手，從紫檀架上取過一件雲錦累珠披風搭在我肩上，一同漫步出去。