第八章 逐漸崩潰的人們

那天，君士坦丁堡城內教堂的鐘聲響了一整天。那鐘聲不似警鐘噹噹地響得有點神經質，但也不似咚咚地拖著尾音的喪鐘。那鐘聲與平時通知彌撒時的聲音一樣，但這種不間斷的敲法在西歐可是教皇駕崩時才使用的。5月28日傍晚，君士坦丁堡的居民在這樣的鐘聲中默默走向聖索非亞教堂。

「我們應該放棄進攻，解除包圍。這是已故蘇丹也經歷過的事情，撤退絕不丟人。魯莽才為統率大國者所不可為。西歐各國不可能永遠對救援拜佔庭帝國擺出一副事不關己的樣子：威尼斯共和國已經派出了艦隊，熱那亞早晚也一定會想起自己是一個基督教國家。土耳其應該趁還可以體面撤退的時候，拿出勇氣下決心撤退。」

第二天一大早起了濃霧。以前在5月底從來沒有發生過這種情況。人們紛紛交頭接耳，說這場不合時宜的大霧是為了不讓人們看到主基督和聖母馬利亞離開這座城市。

接著，皇帝走近眾人，他說，如果以前自己有什麼做得使人生氣，就請大家原諒吧。皇帝面頰憔悴，淚流不止，但掩飾不住與生俱來的高貴。大家也都哭著發誓，若為皇帝可以犧牲自己的生命。然後，他們相互擁抱，表達由衷的信任，一如人們在聖索非亞教堂所做的那樣。會議結束後，西歐人散去，分別走向指定的守衛崗位。拜佔庭的重臣中也有人加入了捧著聖像在城裡遊行的隊伍。

這天夜裡，土耳其軍營也和前一夜一樣，在嘈雜和通明中度過。他們一直鬧到半夜，然後進入了沉靜的睡眠中。守方的士兵們完成了防禦柵欄或城牆的修復後並不離去，而是在城樓一隅假寐。這是守方士兵僅有的休息時間。

帝國重臣們再次勸說皇帝放棄這座城市。蘇丹也派來了使者，讓皇帝選擇開城。可皇帝的回答只有一句話：「誓與這座城市和她的居民共命運！」

不只是侍童注意到了這位21歲年輕人冷若冰霜的憤怒。扎加諾斯帕夏從位子上站起身來，語氣激烈地反駁道：

就在同一時刻，米諾託大使也在威尼斯商館召集全體威尼斯人，向他們發表講話。為了給大家做出榜樣，他沒有讓自己的妻子和兒子避難。他的發言很簡短，只說了這麼幾句話：

第二天是27日，炮擊持續了整整一天，也許是因為炮兵並不需要齋戒。不需要擺弄大炮的土耳其士兵在大炮後面悠然而認真地準備著攻城長梯和帶鉤繩索等裝備。其間還能看到一群將領簇擁著騎著黑馬、身披隨風飄揚的白色大披風的蘇丹，風馳電掣地飛奔而去，可能是在視察全軍。

蘇丹穆罕默德二世已經完全恢復了冷靜，向將領們一一發出命令。艦隊將從金角灣內外兩面向基督教艦隊發起進攻。扎加諾斯帕夏的軍團進攻金角灣一側的城牆，蘇丹親自指揮其他軍團向全部陸牆發起全面進攻。總攻就這樣決定了。

說完，他用故鄉的葡萄酒招待了全體人員。尼科洛在為特萊維森的左臂療傷，見他的傷勢確在好轉，多少有些安慰。

自去年12月12日舉行了宣告東西方教會聯合的彌撒以來，在5個多月時間裡，反對聯合的人就再沒有來過這座首都首屈一指的教堂。也許已經感到這是最後一次彌撒了，人們鴉雀無聲地在晚鐘聲中走進聖索非亞教堂，教堂內巨大的空間擠滿了人，甚至很多騎士和貴族都擠坐在平民的座位上。皇帝帶領重臣參加了彌撒，「拉丁區」也有威尼斯大使以及其他重要人物出席。儀式由君士坦丁堡大主教、教皇代理人伊斯多爾主持，反對聯合的修道士們也前來參加，只是未見格奧爾基奧斯的身影。

年輕的烏貝爾蒂諾感動得熱淚盈眶，回到了佩格門。冷靜的商人特達爾蒂也忍不住內心湧出某種感情，走向沿皇宮的城牆。只有尼科洛因忙於把診療所從商館搬遷到船上而沒有空去聖索非亞教堂。

就處理國家政務的經驗而論，在座的人中沒有一個人可與老宰相匹敵。他的話似乎強烈衝擊了在座重臣們的內心。他們再次望著蘇丹的臉，彷彿剛剛發現自己的主人是一個年僅21歲的年輕人。站在穆罕默德二世身後伺候他的圖爾桑發現，主人雖然假裝冷靜，但手卻緊緊地攥著，充滿了憤怒。

城牆裡的人立即知道了這個決定。不知道什麼人把好幾支卷著字紙的箭射進了城牆。守方的人讀著這些文字，閉上了眼睛。

「人必須時刻準備著，為自己的信仰和自己的祖國，為自己的家庭和自己的主君而甘願受死。我們現在面臨的情況仍是要為所有這些而赴死。我也決心與子民共命運！」

兩人的頭頂上，拜佔庭帝國的藍底銀色雙頭鷹國旗和威尼斯共和國的紅底金色聖馬可獅子國旗迎著夜風獵獵飄揚。陸牆外，每一頂土耳其軍帳篷前都插著火把，形成了一片光的海洋。這片光的海洋一直延伸到加拉塔熱那亞居留區背後。金角灣外的海面上，遠遠便能望見土耳其船的燈火開始移動。

當天夜裡，土耳其軍大營燈火通明，亮若白晝。城牆上的守軍能分辨出敵營中的每頂帳篷，不，就連帳篷旁邊的每個土耳其士兵都能看清。軍營裡到處點著火把，地面上還流淌著點著火的黑色油脂，形成一道火牆。火牆上浮現著蘇丹那紅底金線的大帳，映照著擂鼓吹笛、匍匐在地向安拉祈禱的一群羣土耳其人，真如羣魔亂舞一般。直到後半夜，土耳其的營地才陷入沉寂。

「蘇丹閣下滿懷深情，攻下城後允許大家搶掠三天。明天的戰鬥就是實現先知預言的聖戰！明天要多抓基督教徒，賣作奴隸，每個人可賣兩個達克特。城裡的黃金統統都是我們的，你們很快就要成為大富翁啦！用希臘人的鬍鬚為我們的狗編織項圈吧。

「眾所周知，歐洲諸侯相互爭鬥，他們沒有餘力聯合起來馳援拜佔庭。即使威尼斯艦隊到了，他們也沒法把我們陸地的士兵都打得落花流水。我們仍然有16萬人之多的勇猛的戰鬥力量。想想當年的亞歷山大大帝吧，他率領的士兵數量比我們少得多，但卻徵服了半個世界！都到這個時候了，不能再談撤退，只能進攻！」

翌日，人們舉著聖母馬利亞的畫像在君士坦丁堡街頭列隊遊行。除了必須守城的人以外，所有人都參加了遊行。可是，正當隊伍走到市中心的時候，聖像從安放臺上掉落下來。人們慌忙停下隊伍，去拾落在地上的聖像。可畫在木板上的畫像卻重得像灌了鉛一般，一個人根本拿不動。幾個人合力才好不容易把它放回原處。這件事讓人們的心變得更加沉重。

皇帝巡視陸牆的守備情況，弗朗茨緊緊跟隨著。巡視完畢，皇帝策馬向北，登上了位於皇宮周圍城牆最北端的塔樓。

耗費了半個世紀的時間，從多次公會議的高端宗教爭論到老百姓之間明顯的相互憎惡，東方希臘正教與西方天主教的聯合問題深深傷害了歐洲世界人民的內心。但在這個瞬間基督教實現了聯合。在伊斯多爾「祝福兄弟們」的祈禱聲中，人們滿懷宗教信仰由衷地擁抱在一起，不管跪在旁邊的是希臘正教徒還是羅馬天主教徒。彌撒結束後，人們各自回家或回到防守崗位。

然而，兇兆還未結束。當隊伍開始繼續前行的時候，雷雨驟然襲來。大雨傾盆而下，彷彿無盡的水柱從天而降，道路當即化作河川，隊伍根本不能前行。人們爭先恐後四散而逃，奔跑著尋找躲避的地方。他們聽不見敵人的炮聲，耳畔只有雨聲不停迴響。

面對越來越迫近的總攻，基督教方面在崗防守人員的士氣也絲毫未減。朱斯提尼阿尼被從炮彈炸毀的城牆上掉落的石塊擊中負傷，他回到自己的船上接受治療後立即返回了自己負責的區域。在受損最嚴重的中城牆上，無時無刻不見皇帝或是朱斯提尼阿尼的身影。

士兵們揮舞著矛和劍高聲歡呼響應。蘇丹宣布要把君士坦丁堡的所有財寶統統分給士兵們，而這些士兵堅信眼前的這座城市是地中海世界最富有的城市。這對士兵有極大的吸引力，而這立即就可實現。三天的齋戒使他們頭腦保持著清醒，這天夜裡他們肯定深陷夢鄉。

翌日即28日，穆罕默德二世見全軍布陣完畢，全部進入了預先確定的戰鬥位置，恩準休息一天。這天連大炮也不再轟鳴。蘇丹帶著重臣們開始視察每一隊士兵，激勵他們。不過，穆罕默德二世不喜歡像父親那樣親自大聲鼓舞士兵。他像父親那樣擂鼓集合士兵，把大聲鼓勵士兵的工作交給了手下的一位將領。這位將領對集合好的士兵說道：

扎加諾斯的演講氣勢如虹，年輕將領紛紛站起身來，表示贊同。會議的氣氛自此急轉。最後，穆罕默德二世告訴大家，3天後將進行總攻。這時，已經無一人敢再提撤軍了。

49歲的君士坦丁十一世默默地眺望了好一陣。在他身邊工作了20多年的弗朗茨也默默地站在皇帝身後。皇帝猛地回過頭來，把手放在忠誠大臣的肩頭，讓他去查看城裡預備隊的情況。到了這個時候，弗朗茨一刻也不想離開皇帝的左右，但他沒敢表現出他的內心想法。弗朗茨低頭表示領命。他一邊走下塔樓，一邊暗下決心，要儘快完成任務，然後趕到守衛聖羅馬努斯門的皇帝身邊去。然而，這卻是重臣弗朗茨與自己主君的最後一次見面。

「真主至大！生死都是為了獻給安拉愛！」

「我們的行動，不管是走向死亡還是有幸生存，出發點都是為了完成基督教徒的義務。我相信，我們不會背叛為祖國而戰的思想。祖國將理解並尊重我們所做的決斷。戰鬥開始後，與其逃離崗位，不如乾脆選擇死亡！」

不過在同一天，土耳其陣營裡也發生了動搖。圍城已經超過50天，君士坦丁堡卻仍在堅持。炮擊如此激烈而且從未間斷，卻連一個士兵都未能越過外城牆。有消息傳來，稱威尼斯的艦隊已經離港，說不定明天就到。目睹了迄今為止土耳其艦隊的無力狀態，沒有一個人對屆時勢必發生的海戰抱有樂觀估計。此外，還有傳言說匈牙利軍隊將前來增援拜佔庭。假如匈牙利撕毀與土耳其之間的協約，派勇將匈雅提率領軍隊渡過多瑙河，威尼斯艦隊再從海上前來馳援，那麼16萬土耳其軍隊也將無法專心於進攻君士坦丁堡。26日土耳其軍召開的作戰會議表現出了一絲擔憂氣氛。

弗朗茨出席了由皇帝召集的守軍重要人物幾乎全體出席的會議。皇帝感謝在座全體人員迄今為止的英勇戰鬥和努力，特別向威尼斯和熱那亞的兩位義大利人表示了感謝，感謝他們在過去這些天裡盡心儘力的工作。皇帝說，最後的決戰即將開始，自己將繼續完全信任二位。然後皇帝再次轉向全體人員繼續說道：

人們想起一個預言，說拜佔庭帝國將滅亡在一個與第一代皇帝君士坦丁大帝同名的皇帝手中；又有人說，大帝的立像有一隻手指向東方，意思是帝國將被來自東方的人滅亡；還有一個很久以前流傳下來的傳說講，帝國絕不會在月亮漸盈的時候滅亡。最後這個傳說之前一直在給人們以力量，可是24日是滿月，以後的月亮就只會漸虧，這又讓人們感到恐懼。而且，滿月當天的夜裡居然發生了月食。黑暗持續了3個小時，這對原本就很迷信的拜佔庭人來說是最不吉利的徵兆，況且月亮還是拜佔庭帝國的象徵。神已拋棄帝國的想法重重地壓在他們的心頭，使他們動彈不得。

老百姓感覺只有依靠神施恩這一條路了。指望超現實的人都會被其他的超現實之事亂了心智，以前從來無人提起的久遠傳說開始像真的一樣在城內口口相傳。

原本就是在蘇丹強令下才受命攻城的宰相哈利勒帕夏肯定不想錯過這個機會，他懇切地說道：