第五章
他們遲疑不前，一起後退，擠在一塊討論該怎麼辦。我像只準備躍起擊殺的獵豹，繃緊每條肌肉，看著他們。經過半分鐘竊竊私語的爭執後，他們有了決定。他們更往後退，部分人跑出寢室。我想他們一定是去找獄警。幾秒鐘後，他們回來，卻帶著與我同寢室的十名犯人。他們命令這些人坐下，面對我，然後開始打那羣人。棍子倏起倏落，那些人尖叫、哀號。一分鐘後，他們住手，叫那十個人走開。幾秒鐘後，他們帶另外十人進來。
「它們很難被看到，兄弟，但可以輕易感覺到它們在你身上爬，yaar？放心，很容易就能殺掉它們，只要用兩個拇指指甲，把這小小的鬼東西輕輕一夾就可以，像這樣。」
「一萬？」維克蘭突然厲聲說，「你瘋了？一萬美元，我可以買走這裡五十個人。太荒唐了，老兄。」
我再度看著鏡中的自己。新衣服穿在身上，像在裸|露的傷口上撒鹽，但也蓋住我身上最慘不忍睹的地方，我看起來沒那麼嚇人，沒那麼突兀，沒那麼醜陋。我對鏡子微笑。我練習著，想回憶自己微笑的樣子。那有點效果，我差不多回想起怎麼微笑。然後，一個新表情，根本不屬於我的表情，鑽進我灰暗的眼神裡。絕不再有。我不要再受那種痛，不要再受那種飢餓威脅。我流浪的心不要再受那種恐懼撕扯，我的眼神告訴我，無論如何。從今以後，無論如何。
白天，清早點名後直到晚餐之間，我們在一個大院子裡活動，那院子與我們的寢室相接。有些人玩牌或找其他消遣。有些人跟朋友聊天，或在石頭步道上設法睡覺。許多人拖著細瘦蹣跚的腿，茫然走著，臉皮抽|動，自顧自地瘋言瘋語，撞到牆仍不知道掉頭，得靠我們輕輕撥一下，調整方向，他們才轉身。
「我沒像你那樣需要他，林。那些幫派分子，全都是相互需要，你懂我意思嗎？他們需要哈德拜，一如哈德拜需要他們。我沒有那麼需要他，但你需要。」
「快說，舍監打你？」
「別問我。」他聳聳肩。他開始從衣櫃裡拿出乾淨燙平的衣服，丟到牀上。短襯褲、長褲、襯衫、涼鞋，我一件件收下，開始穿。「他只告訴我，等你覺得身體恢復得差不多了，帶你去見他。林，我想過，如果我是你，我會怎麼做。你得先養壯自己，得快快賺些錢，需要像他那樣的朋友，yaar。關於澳大利亞那件事，老兄，那可真是個精彩的故事。你逃亡這事，真的很不簡單。只要有哈德拜當靠山，你在這裡就會沒事。有他挺著，沒有人敢再這樣對你。你有了一個很有勢力的朋友，林。在孟買，沒人敢惹哈德拜。」
「現在這T恤乾淨了。」他說，同時把衣服小心翼翼折好，放在絲毫沒鋪東西的石質地板上，折T恤時與他身體保持距離。「沒有謝普佩什體蝨了。接下來，像這樣裹上毛巾，脫下褲子，殺光褲子裡的體蝨。清乾淨了，把褲子和T恤擺在一塊。接著，換清理身體，腋窩、屁股、蛋蛋。衣服清乾淨了，身體清乾淨了，再把衣服穿上。這樣，直到晚上，都很舒服，謝普佩什體蝨少了很多。然後，睡覺時從毯子那裡，又會有許多新的體蝨跑到你身上。睡覺不能不用毯子，因為舍監一發現，會毒打你一頓，你非用不可。隔天，同樣的事，重來一遍。我們把這叫作養蝨子，我們每天在阿瑟路監獄養蝨子。」
「為什麼是你？」
「誰？」
我看他沿著T恤領口如此做，把體蝨一隻只殺死，接著對付袖子縫線的體蝨，最後對付T恤底部折縫上的體蝨。幾十隻體蝨，他用指甲一一夾死，手法非常利落。
幾個星期過去，馬希什說得沒錯，沒有人敢冒惹火舍監的風險幫我。這寢室每個星期都有人出獄，我竭盡所能找人幫忙，極盡小心地靠近他們，但沒有人願意幫。我的處境越來越危急。在那監獄待了兩個月後，我想我掉了大概十二公斤。我看起來很瘦，身上到處是夜裡被卡德馬爾寄生蟲咬後所造成的化膿小傷口。手臂、腿、背、臉、剃光頭髮的頭上，則有舍監竹棍打出的瘀傷。每日每夜，每分每秒，我時時在擔心，擔心我指紋的鑒定報告會洩漏我的真實身份。幾乎每天晚上，那憂心化為讓我直冒冷汗的噩夢，夢裡我在我逃出的澳大利亞監獄服十年刑。那憂心盤踞在我胸口，擠壓我的心臟，往往腫脹得叫我難以忍受，幾乎喘不過氣，幾乎窒息。如果說有把小刀是我們用來割自己的刀，愧疚就是那小刀的刀柄，愛則往往是利刃；但讓刀永保銳利的是憂心，最終讓我們大部分人喫不消的是憂心。
我在腦海裡勾勒他們的模樣，試圖回想他們，但就是想不起來。阿富汗人，維克蘭剛剛說。他們想必很能保守祕密，因為關在那寢室的幾個月期間，他們從沒跟我講過話。不管他們是誰，他們是我的救命恩人。
「謝普佩什體蝨超可怕，兄弟。這小小的鬼東西到處都有。因此，那些舍監才要求有專屬毯子，睡在寢室專屬的一頭。那邊沒有謝普佩什體蝨。來，看著我，林，我教你該怎麼治它們。」他脫下T恤，把內裡朝外翻，抓著領口處的肋狀縫線，把縫線掰開，立即看到縫線、折縫處有體蝨在爬。
「一輛給你坐，另兩輛給我和那些人坐，」我說，「因為……體蝨。」
「沒事的，老哥，別擔心，我很快就會回來。一小時之內，會把你帶離這鬼地方，我保證。我會叫兩輛計程車來，給我們和你的朋友坐。」
「你打了他？」他用馬拉地語問一名舍監。
「張開嘴！」有人要求道。我睜不開眼睛，因為眼皮被幹掉的血粘在一塊。說話的人語氣堅決但和善，從我身後，從鐵柵欄另一頭傳來。「你得喫藥，先生！你得喫藥！」
「有個朋友要我來，」他答，「你一個很要好的朋友。哇，林，你看起來像是被狗啃過似的。我無意惹你生氣，但你看起來就像是被人殺死埋了之後，又給挖出來的樣子，老哥。沒事了。我在這裡，老哥，我會把你救出這個鬼地方。」
「當然，長官！」那人回答，一臉難掩的驚訝，「是你要我們打他的。」
但那是非常難堪的恥辱。人對人所做的最不堪的事，向來讓人感到羞愧得無地自容。人對人所做的最不堪的事，是打擊對方內心裡想熱愛世界的那個部分。而當人受到侵犯感到羞愧時，那羞愧中有一小部分是羞於為人。
替我裝腳鐐的人是個一臉開心的中年男子，因為幹下雙屍命案被判處十七年徒刑，這時已服刑八年多。他在他妻子和他最好的朋友睡在一塊時殺了他們，然後到當地警局自首。
那官員聽了這話，立即咳了一下，以肢體動作向那警察示意。那警察跟著也咳嗽一聲表示收到，隨即對維克蘭講話，臉上的微笑把他的眼角擠出皺紋。
那警察從薄薄的塑料公文袋裡取出一份活頁夾，滑到桌子的另一頭，維克蘭的面前。活頁夾裡有一張紙，維克蘭迅速看過後，噘起嘴，眼睛睜大，露出不敢相信的驚訝表情。
「不，老哥，」他很慈悲地說，「是這個地方，這個阿瑟路監獄的錯。這種事每天都發生。不是你的錯，兄弟，也不是我的錯。但現在你真的麻煩大了。這下子沒有人會幫你，就像在科拉巴拘留所一樣。我不知道你會待在這裡多久。你看那個老潘都，那邊那個。他在這寢室已待了三年，還沒有上過法庭。阿傑在這裡待了一年多。桑託什沒有任何罪名，在這寢室待了兩年，不知道什麼時候會上法庭。我……我不知道你會在這寢室待多久。很遺憾，兄弟，這下沒有人會幫你了。」
「做什麼？」
獄警敲門。有人應門後，獄警開門讓我進去，他們留在門外等。在那小辦公室裡，我看到三個男子圍坐在一張金屬桌邊，分別是留著灰白短髮的那名監獄官員、一名便衣警察，以及維克蘭·帕特爾。
他們開始打人。大個子拉胡爾使儘力氣連番猛擊，重點在我的臉和生殖器上。他再也舉不起棍子，停下來喘息，其他舍監上場，繼續打。他們拿鐵皮竹棍猛抽猛打，打了至少二十分鐘。然後他們停下來休息、抽煙。我身上只穿短褲和汗衫。竹棍砍進我的肉，打破我的皮，從腳底到頭頂，我到處皮開肉綻。
「他們出獄後，跟哈德拜談起你，哈德拜找上我。」
在大寢室，我們蹲了一小時，等獄警來早點名。蹲了一段時間，我們的腿都痛得無法忍受。但任何人只要想伸展或伸直腿，都會招來巡邏舍監狠狠一棍。我在隊伍中一動不動，不想讓他們得意地看到我屈服於疼痛。但當我專註苦撐得滿頭大汗、閉上眼睛時，竟又沒來由挨了一棍。我作勢要站起來時，馬希什再度出手攔阻，要我別動。接下來的十五分鐘內，我耳朵又挨了一記、兩記、三記，這下子我火了。
「是沒錯，但你怎麼認識他的？」
那警察望向官員，露出詢問的眼神。他輕蔑地揮揮手，點頭表示同意。小事一樁，那兩人將獲釋。
他大概是那個人的孿生兄弟，又高又壯。我認出那張臉，一聽到這番話，我立即想起在科拉巴拘留所想搶走我鋁盤的那個人。我太瘦，喫不飽和發燒使我太虛弱。他壓在我身上的重量快把我壓扁，掐住我脖子的雙手快叫我窒息。他打算要我的命。
等理髮時，我們聽到幾聲喊叫，是從理髮師院子附近某個用圍籬圍住的場地裡傳出的。馬希什輕推我，點頭要我瞧。十名牢房舍監把一名男子拖進鐵絲圍籬另一頭空蕩蕩的圍場裡。那男子兩隻手腕、腰部系著繩子，脖子上緊緊套著皮革粗項圈，項圈的搭扣和金屬環上也系了繩子。兩組舍監抓著系在他手腕上的繩子使勁往前拉，他則極力抗拒。那男子很高很壯，脖子和炮管一樣粗，厚實的胸膛和背部上，一條條肌肉層疊凸顯。他是非洲人，而且是我認識的傢夥。他就是哈桑·奧比克瓦的司機拉希姆，那個我在皇家圓環附近從暴民手中救出的男子。
「很平和，」他用一組嘎吱作響的鉗子，把鋼圈套在我腳踝上時，用英語跟我說，「他們在睡夢中走掉。嗯！你可以說他是在睡夢中走掉。斧頭砍上她時，她是清醒的，有點清醒，但沒清醒多久。」
「我知道那案子，」監獄官員說，左右搖頭，「那是個……與警方有關的案子。那傢夥和某個巡官的老婆幹了不可告人的事。巡官設計了一下，把他抓進這裡。這個畜生，一關進這裡，就打我一名舍監。實在辦不到。」
「哈德拜的一名手下在夜總會打了一個富家公子哥，」他開始說，遞給我飲料，「把他打得很慘。據我所聽到的，那個公子哥是自找的。但他的家人堅持要起訴，還有警察當他們的後盾。哈德拜認識我爸，從我爸那裡得知我認識那個年輕人，我們上同一所大學，yaar。他找上我，要我去打探，他們要多少錢才肯撤掉官司。他們獅子大開口要很多錢，但哈德拜照付，而且付了更多的錢。你也知道，他大可以好好教訓他們，把他們嚇得屁滾尿流。他大可以殺掉他們，yaar。殺光那一家人。但他沒有，他的手下做錯事，na？因此，他想做該做的事。他付了錢，大家皆大歡喜。他是個很好的人，那個哈德拜，真正的狠角色，如果你知道我意思的話，但他人很好。我爸尊敬他，欣賞他，那可不簡單，因為能讓我老爸尊敬的人不多。你知道嗎？哈德拜告訴我，他希望你為他賣命。」
「你的鎮靜片，先生，」那獄警說，「你待會兒會睡著。」
維克蘭微笑，搖頭。他站起身，走到臥室另一頭，在充當他私人吧臺的小桌子旁，倒了兩杯飲料。
「你講得很篤定的樣子。」我說，轉頭看他。
我在浴室待了兩小時，想事情，刷洗身體，咬緊牙關忍住痛。我走出浴間，環腰裹上浴巾，站在維克蘭的臥室裡，我的傷口很痛。
維克蘭起身要離開，我舉起手，他隨即又坐下。
蹲在人龍裡等理髮時，我注意到前面那人的頭髮裡有蝨子在爬，身體不由得往後一縮。從早上醒來，我一直覺得癢。在那之前，我一直以為那是卡德馬爾寄生蟲的叮咬、鋪在地上睡覺的毯子質地太粗糙，還有夾道鞭打時打出的許多傷口所造成的。但我往下一個人的頭髮上瞧，也看到白色蠕動的蝨子在爬。這下我才知道我身上和頭髮為什麼癢。我轉頭看馬希什，他頭髮裡也有蝨子在爬。我伸手往自己的頭髮一抓，往掌心瞧，上面果然有白色、狀如螃蟹的小蟲，多到一眼數不清。
頃刻之間，他們按著我雙臂和雙肩，而大個子拉胡爾和我四目相對，那是一種摸清楚對方兇狠程度的眼神對峙。他輕蔑地咧嘴，笑意漸漸消失，眼神顫動，顯露敗下陣的跡象。他和我心知肚明，他怕我。我不再抗拒獄友的攔阻，任由他們把我往下拉，蹲回地上。他急急向後轉，出自本能反應地打了蹲在地上最靠近他的受刑人一棍。寢室裡的緊繃化解，點名重新開始。
每天晚上，受刑人聚成數羣唱歌。十二人或更多人圍坐成一圈，把鋁盤翻轉過來，當成手鼓輕敲，唱起最喜愛電影裡的情歌。他們用歌聲訴說心碎，訴說喪失所愛的所有傷悲。某一圈人或許唱起某一首特別喜歡的歌，然後，由第二羣人接著唱那首歌的下面幾句，再由第三、第四羣人接著唱，最後又回到第一群人。在每一圈十二或十五個人外面，圍著二十或三十人，負責打拍子、伴奏。他們邊唱邊哭，坦然地哭，也往往一起大笑。靠著音樂，他們彼此幫助，使已被這城市拋棄、遺忘的愛，永遠躍動於心中。
「他不想讓人知道是他把你弄出來的。那價碼已經高得離譜，yaar。如果他們知道是他付的錢，價碼大概還會更高。」
我看著那些人用少得可憐的水梳洗，想等人羣變少時再上前。有些人有肥皁可用（二十人中有一人有肥皁），打算抹上肥皁後，再回去水管前取更多水。我靠近水管時，水槽幾乎已經空了。我用盤子接下涓滴流下的一些水，卻發現水裡竟然有數百隻像蛆的蟲在蠕動。我趕緊把盤子裡的水倒掉，一臉嫌惡，旁邊幾個人見狀大笑。
又一群十個驚恐的人聚集，面對著我。眾舍監舉起竹棍。馬希什在其中。那兩個因為想幫我而遭毒打多關六個月的人，也有一人擠在裡面。他們看著我，靜默不語，但眼神在懇求我。我放下雙手，往前跨一步，走出角落。眾舍監沖向我，六隻手把我抓住，連推帶拉，把我帶到鋼柵門邊，逼我仰躺下，頭頂頂著鋼柵門。他們在寢室的那一頭放了幾副手銬在鎖櫃裡。他們拿出兩副老舊的鐵手銬，一頭銬在我手腕上，另一頭把我張開的手臂銬在鋼條上與我頭部齊高的位置，再拿椰子纖維繩，從腳踝處把我兩條腿綁在一塊。
「哈德拜，你怎麼認識他的？」
「當然是我的錯。」
「他打了一名牢房舍監。」馬希什小聲回答，口氣裡帶著驚嚇。
「免談，老兄。Arrey（嘿），看看那個傢夥。你們把他整成什麼樣子，yaar？你們毀了那個傢夥。你想在這種情況下，他還值一萬嗎？」
「過來！」我用印地語大喊，「來啊，英雄！放馬過來！我等著！」
「你們能做出比這更狠的嗎？」我大喊，改用馬拉地語，「你們以為我怕這個？來啊！我就要這個！我等著你們過來把我抓出這角落！你們會撂倒我，最後一定會撂倒我的，但站在那裡的你們，會有一個人失去一隻眼睛。你們其中一個人，我會用手指挖出他的眼睛，喫掉！放馬過來！快點！別慢吞吞的，因為上帝知道我他媽的快餓死了！」
我回頭望著他。發燒使我的雙眼刺痛，挺直背坐在椅上很費力氣，讓我流汗、發抖。他伸出手，俯身過來，把雙手放在我裸|露的膝蓋上。我想起，可能會有體蝨從我的腿爬到他手上，但我無法推開那讓人安心的碰觸。
「不要。」
「多少人知道這件事？」他問那便衣警察。
白天、夜晚挨打所帶來的數百個大大小小的傷口，使我痛不欲生。其中大部分傷口受感染，有一部分則腫脹，飽含黃色毒液。我用充斥著蠕動蟲子的水清洗傷口，但洗不幹凈。每天晚上都有被卡德馬爾寄生蟲叮咬的新傷口。叮咬傷口有數百個，其中許多也已受感染、流出液體、發痛。身上還有無數體蝨在咬嚙著。我一如往常，每天殺掉無數骯髒、扭動、爬行的蟲子，但它們卻被引向我身上的傷口。它們不僅吸我的血，還在溫暖潮濕的傷口裡繁殖，讓我睡不著。
「誰？」
是體蝨，他們逼我們用來當睡墊的毯子布滿體蝨。突然間，身上的癢變成像是有蟲子在身上爬，教我寒毛直豎，而我知道那噁心的害蟲布滿我全身。理完頭，走回大寢室時，馬希什跟我解釋，這些叫作謝普佩什（sheppesh）的體蝨是什麼樣的東西。
「哈德拜是從兩個離開你寢室的人得知你的消息。那兩個人是阿富汗人，說曾在某個晚上，你去欣賞盲歌手演唱時，見到你和哈德拜在一塊，因此記得你。」
「離開角落，立刻！」其中一名舍監命令道。
「哈德拜從沒邀請我，」維克蘭平淡地回答，「即使他真的邀請我加入，我想我也不會接受，yaar。」
「四千。」那警察說。
打過癮後，他們把我從大門放下。我雙耳充滿血，聽他們討論怎麼處置我。那場打架之後的毒打，他們剛剛施加在我身上的毒打，打得太狠，讓我流了太多血，以致舍監們不禁開始擔心起來。他們知道，這一次打過了頭。他們不能把這事報告給監獄官員，一丁點都不能報告。他們決定隱瞞，並叫他們身邊的一名奴才，用肥皁把我傷痕纍纍的身體洗乾淨。可想而知，那個人抱怨地接下這討厭的工作。舍監施以幾棍，他才變勤快，做起這事才有點仔細。我能保住這條命，靠他，說來奇怪，還靠原想打死我的那個人。沒有他的攻擊和舍監的毒打，舍監不會讓我洗這個有肥皁可用的熱水澡，那是我在這獄中第一次，也是最後一次的熱水澡。我很確定，肥皁和熱水澡保住了我的命，因為我身上許多傷口都已嚴重感染，讓我一直高燒不退，傷口裡的毒素就快要我的命。我身子虛弱得無法動。那個替我洗澡的人（我從不知他姓甚名誰），用肥皁水和柔軟的布清洗我的傷口和膿腫的痛處，大大減輕了我的疼痛，我不禁流下寬慰的淚水。淚水落下，和石頭地板上的鮮血混在一塊。
「一萬，」他說，「當然是美元。」
「水蟲，兄弟！」馬希什說，拿著盤子接水，盤裡滿是蠕動、扭動的半透明蟲子。他把滿是這蠕動玩意兒的盤中水，往胸前、背後倒下，伸到管子下又接了一盤。「它們住在水槽裡。水位低時，水蟲就會從水龍頭大量流出，兄弟！但沒事。它們不會傷你，不會像卡德馬爾寄生蟲那樣咬你。它們只會落下來，然後死在冷空氣裡，你瞧？其他人為了接到較少水蟲的水，爭先恐後搶著先用。但如果等人少再用，雖然水蟲多，但水也多。這樣比較好，不是嗎？來吧。Challo!（動手！）你最好快接點水，如果你想在明天早上之前洗個澡的話。就是這樣，兄弟，我們無法在大寢室裡洗，那是舍監專有的特權。他們昨晚讓你在那裡洗，因為你身上有不少血。但你絕不可能再在那裡洗。我們用寢室裡的馬桶，但不在那裡洗澡。你只能在這裡洗，兄弟。」
在阿瑟路監獄，中餐喫的是清清如水的湯，湯舀進我們的淺鋁盤裡。晚餐在下午四點半喫，除了跟中午一樣的湯，還加了一塊薄煎餅。湯用幾種蔬菜削下的皮和廢棄的末尾部位煮成，有一天用甜菜的皮，隔天用胡蘿蔔皮，然後是南瓜皮，諸如此類。從馬鈴薯上切下的芽眼與碰傷的部分拿來煮湯，密生西葫蘆堅硬的末端、輕薄如紙的洋蔥外皮、沾著爛泥的蕪菁碎皮，也不浪費掉。我們從未見過結結實實的蔬菜，那些東西都落入獄卒、牢房舍監的肚子裡。我們所喝的湯，清而無色，上面浮著碎皮或如莖的蔬菜末端。每到用餐時，舍監就推著大桶進我們的院子，桶裡可舀出一百五十份湯，但寢室裡有一百八十人。為填補不足，舍監倒兩桶冷水進湯桶裡。他們每餐這麼做，每次行禮如儀地點名，還有，每次他們添水解決這問題時，總是一副虧他們想得出這妙計的誇張模樣。然後，每次這麼做之後，他們必定粗聲大笑，沒有例外。
「張開嘴。」
另一個人俯身靠過來講話，講得很快。
那個星期天與監獄官員見面之後，我不再挨打。大個子拉胡爾仍偶爾拿棍子打我，另有一些舍監有時打我，但都是習慣性做做樣子，未使出全力。
「離開角落！」那名舍監大喊。
他無法尖叫，因為喉嚨上的項圈勒得太緊，但他的嘴巴張開，然後閉上，而我們則在心裡替他無聲吶喊。他的雙腿開始抽|動、痙攣。一股劇烈顫抖傳遍他全身，最後止於他頭部的急速搖晃。若非剛剛的事太駭人，那急速搖晃的頭大概會很逗笑。幾名舍監把他拖轉一百八十度，將他的右臂放在大石塊上。同一個舍監爬上石塊，邊爬邊和拉緊繩子的其中一個朋友講話。停頓了一會兒之後，他用手指擤鼻子，抓抓自己的身體，縱身跳上右臂，右臂應聲反向被折斷。拉希姆昏了過去。牢房舍監用繩子纏上他的兩隻腳踝，把他拖離圍場。他的雙臂，在他身體後面，啪嗒啪嗒地在地上拖行，松垂無力，了無生氣，像塞滿沙子的黑色長襪。
「不多，」那警察用英語答，「但夠讓你花上一萬美元，封他們的嘴巴。」
官員和警察面無表情地互換了眼神，沒有回答。
「你會怎麼做？」
當我脫下衣服丟進塑料袋以便扔掉，站在維克蘭的淋浴間，讓強力熱水柱沖刷身體時，那首歌仍在我腦海中回蕩。我把整瓶滴露消毒藥水往頭上倒，用粗硬的刷子把藥水搓進皮膚。上千個大小口子和叮咬處大聲喊痛，但此時我腦海裡想的是卡拉。維克蘭告訴我，她已於兩天前離開孟買。似乎沒有人知道她去了哪裡。我要怎麼找她？她在哪裡？她現在恨我嗎？她會不會覺得，我和她上牀後就甩掉她？她會不會把我想成是那樣的人？我得待在孟買，她會回來的，會回這城市。我得留下來等她。
大個子拉胡爾朝我們走來，竹棍靠在肩膀上。他在我身邊停下，竹棍往下揮，懶懶地打了我背後一棍，然後朝著等待的人龍另一頭走去，邊走邊大笑。笑聲響亮而殘酷，但也軟弱而虛假。那大笑糊弄不了我，我聽過那種大笑，在世界另一頭的另一個監獄裡。我很了解那種大笑。殘酷是懦弱的一種表現，殘酷的大笑是懦夫置身人羣時哭的方式，弄痛別人則是他們悲痛的方式。
他的英語說得字正腔圓，正是印度上等學校所教的那種英語。從這兩句話和他說這兩句話的方式，我知道他受的是後殖民時代的教育，且教育水平和我相當。我貧窮的母親一輩子工作，每天累得不成人形，賺錢供我上跟他一模一樣的學校。若不是在監獄裡碰面，我們說不定已談起莎士比亞、詩人席勒或布爾芬奇的《神話時代》。從那兩句，我看出他的這些背景。那他呢，看出我什麼？
「Aur dass!」他尖聲叫喊。抓另外十個進來！
「你……你來這裡做什麼？」
高燒減輕為隱約的顫抖，但我仍然喫不飽，越來越瘦。每天在大寢室的那一頭，舍監享用豐盛的三餐。有十二個人當他們的奴才，替他們洗衣服、洗毯子、擦地板，在用餐區備好飯菜，用餐後收拾餐盤。哪個舍監突然需要按摩時，他們就給那人按摩腳、背或脖子。他們得到的回報，則是挨比我們其他人較少的打，得到一些線扎手卷小煙捲，和每餐的殘羹剩飯。用餐時，舍監圍著石質地板上一張乾淨的被單而坐，以手取用豐盛菜餚：米飯、木豆、印度酸辣醬、剛煎好的拉餅、魚、燉肉、雞、甜點。他們喧鬧地喫飯，不時把喫剩的雞肉、麵包或水果往外丟，丟給蹲坐在外圍的眾奴才。眾奴才露出一副猿猴般的巴結神態，睜大眼睛，流著口水，等主人賞賜。
我不願爬過地板，接受那種食物，但我的身體卻是每天、每小時虛弱下去。最後我的體溫再度上升，升高到雙眼不分日夜都熱得灼痛。要上廁所時，我一跛一跛地走過去，或者因為發燒而走不動，只能爬過去，但上廁所的次數變少。尿是暗橘紅色，營養不良使我沒有力氣，甚至連最簡單的動作——身體從一邊翻到另一邊或坐起身子——都要耗去許多有限的寶貴力氣，因而總是再三考慮才決定去做。夜以繼日，我大部分時間都是躺著不動。我仍想除去身上的體蝨，仍想洗澡，但光是這些簡單的事就讓我難受、氣喘籲籲。即使躺著，我的心跳仍異常得快，我的呼吸變急促，常伴隨不自主的輕聲呻|吟。我就快要餓死了，我漸漸知道那是最殘酷的殺人方式之一。我知道大個子拉胡爾的殘餚剩飯可以保住我一命，但我爬不到房間另一邊，爬不到他大餐桌的邊緣。而且，我也無法望向別處，每一餐，他都在我垂死的眼睛之下，大快朵頤。
「而且，在這裡，不保證會有醫生來治，」他低聲細氣地說，「或許有醫生，或許沒有。那個黑人或許會活下來，或許活不了。打舍監，絕沒有好下場。」
大個子拉胡爾在我身旁跪下，把臉湊到我面前。他很喫力地跪下、彎腰，也很喫力地壓下他那滿腔的恨意，因此流著汗，喘著氣。他的嘴破了，鼻子腫了。我知道我打在他耳朵、太陽穴那幾拳，會讓他的頭痛上幾天。他微笑。人心腸有多壞，要等到看那人的笑容才能知道。我突然想起莉蒂希亞談毛裡齊歐時所下的評論。她說，如果嬰兒有翅膀，他會是那種拔掉他們翅膀的人。我想大笑。我雙臂張開、銬在身子兩側，完全無反抗之力，但我還是大笑。大個子拉胡爾皺眉瞪我。他那嘴脣鬆弛、一副癡獃的不解表情，讓我笑得更大聲。
天亮不久，那羣舍監就叫醒我們，碰到他們已走到跟前而還在睡覺的人，就一棍打下去。我清醒，而且已經準備好，但還是挨了一棍。我憤怒地綳起臉，立刻跳起，但馬希什再度攔住我。我們按照嚴格的形狀規定折好毯子，在靠我們的這一端放置成堆。獄警從外面打開大鋼門，我們魚貫走出寢室，聚集準備刷牙洗臉。矩形格局的沐浴區有點像是高出地面的空遊泳池，或是用石頭圍起而乾涸的池塘，沐浴區一端有個鑄鐵大水槽。我們走近時，一名囚犯打開大槽基部的閥，立即有股小水流從水管流出，水管從水槽約小腿高度的位置伸出。他迅速爬上鋼梯，坐在水槽頂上觀看。眾人沖向水管，捧著淺鋁盤，在小水流下接水。水槽邊擠了上百人，各自使勁往前推擠，想擠到水管前。
那食物的香味令我痛苦萬分，我這輩子從沒聞過這麼香的食物。在長期喫不飽的情況下，他們的飯菜香，簡直就代表了我已失去的那個世界的全部。大個子拉胡爾，每次用餐總喜歡拿食物逗弄我，樂此不疲。他總會拿起一隻雞腿，在空中揮舞，假裝要丟過來給我，同時用眼神和揚起的眉毛引誘我，邀我當他的狗。偶爾他丟來一根雞腿肉或甜糕，並且警告等著的奴才把那留給我這個白人，鼓勵我爬過去拿。見我沒有反應，不願回應，他即向那幫奴才下指示，然後那批人即前來爭搶，大打出手，同時發出那沒有骨氣的邪惡大笑。
「我沒要你們殺了他，你這個蠢豬！看看他！他看起來就像是給剝了皮。」
「哇！老哥。」他以低沉而難過的聲音說，同情地搖搖頭，縮起身子。
「我已準備好見他，」我說，「我現在就準備好了。」
突然間，馬希什和五六名囚犯起身圍住我，抓著我身體往下按，要我蹲下去。
「哪種事？」
「這是你？」他問我，「你從澳大利亞監獄越獄了嗎？」
我坐下，盯著維克蘭，喫驚得說不出話。他那系在喉嚨上、垂在背後的黑扁帽，他那黑色背心、襯衫、帶渦卷飾的弗拉明戈長褲，似乎非常突兀，卻也是最令我安心的熟悉打扮。他的背心上綉著精細的旋渦紋和渦卷紋，令我漸漸頭昏眼花。我把視線焦點拉回他臉上，他盯著我，臉上擠出皺紋，臉上肌肉抽|動。我已四個月沒照過鏡子。透過維克蘭擺出的怪臉，我相當清楚，在他眼中，我正在逼近死亡。他拿出飾有套索圖案的那件黑襯衫，也就是四個月前在雨中，他脫下來給我的那件襯衫。
「我替他做過一件事。」
「不說話，嗯？怎麼了？我的手下打了你？舍監對你做了什麼？」
「不是你的錯，林。」他說，看著外面的院子，一些人正在院子裡，或走或坐或抓衣服裡的蝨子。
「很好，得讓你喫點苦頭，你以後要戴著腳鐐。你得學乖，不能打舍監，你得得到教訓。從現在起，直到有進一步通知為止，你的配給食物分量減半。帶他走！」
「看到了吧？」馬希什附耳低聲說。
「我帶來……我帶來你的襯衫……」他說得結結巴巴。
「拜託，林！」馬希什憋著嗓子說，「拜託，兄弟，拜託！坐下去，拜託！聽我的話，拜託！拜託啦！」
我們靜靜看著，感到十分緊張，呼吸急促。他們連拖帶拉把拉希姆帶到圍場中央，附近有塊高、寬各約一米的大石塊。他掙扎、抵抗，但徒勞無效。更多舍監加入，帶來更多條繩子。拉希姆的雙腿叉開。每條系在手腕上的繩子，各有三人使出全身力氣拉。他的雙臂被人極力往左右兩邊拉，叫我擔心會給硬生生扯下。他的雙腿張得異常地開，顯得很難受。其他男子拉著系在皮項圈上的繩子，把他的身體拖向大石塊。幾名舍監利用繩子把他的左臂拉得綳直，將手和前臂放在大石塊上。拉希姆趴在大石塊旁，另一手臂也被另一組舍監拉得綳直。然後，其中一名舍監爬上大石塊，往拉希姆左手臂上一跳，兩腳重重一踩，手臂被反向折斷，軟骨和骨頭髮出讓人不忍一聽的嘎吱聲。
我看看坐在地上的獄友，再看看那些舍監。我搖頭。那名舍監下令，棍棒一齊往第二羣那十人身上砸下。他們的叫聲響起悽厲的迴音，在那石質寢室裡繞著我們回蕩，像一群受驚飛起的鳥。
他大笑，但我的表情沒變，他迅速收回大笑。他點起兩根煙，遞一根給我。
我仍是一聲不吭，他們帶我回寢室，我太了解這套把戲。我早從痛苦教訓中知道，當監獄當局濫權妄為時，你最好保持安靜：不管做什麼，都只會激怒他們；不管說什麼，都只會讓事情更糟。獨裁者最瞧不起的，就是以獨裁受害者形象出現的正義。
「坐下。」那名官員命令道。我仍然靠著日益無力的腿站著。「請坐下。」
把腳鐐裝好後，他把會讓我不便行走的整條鏈子提起來。鏈子中央有個較大的接環，呈圓形。他遞給我一條長長的粗布條，教我將布條穿過圓環，環腰繫緊。藉此，腳鏈中央的圓環吊在布條下，垂到膝蓋稍下方的位置，行走時腳鏈就不致拖地。
有一天，我正側躺著休養，看我們寢室旁邊院子裡的鳥兒啄食碎屑，突然有個身強力壯的男子跳到我身上，雙手掐住我脖子。
「叫三輛來。」我答，這時我開始相信，我會恢復自由之身，講話的聲音高昂，聽來像是發自一個幽深而正逐漸敞開大門的新地方。
當天更晚些，舍監要全寢室的人集合，口氣比平常更粗暴，並要我們緊挨著排成數列蹲下。我們看著那兩個想幫我的年輕人被拖進寢室，往牆邊一拋。他們已半昏迷，挨過一頓毒打，臉上的傷口在流血，嘴腫，眼睛瘀青，裸|露的雙臂和雙腿上，滿是鐵皮竹棍打的蛇皮狀傷痕。
我感覺到有個玻璃瓶的瓶頸抵著我的嘴和牙齒。水流下我的臉。我的雙臂仍然張開在兩側，仍給銬在鋼柵欄上。我上下嘴脣分開，水流進我嘴裡。我咕嚕咕嚕，大口迅速吞下。有人用雙手扶住我的頭，我感覺到有人用手指把兩片葯塞進我嘴裡，然後有人再把水瓶拿到我嘴前，讓我喝水。我嗆到，水從鼻子裡咳出來。
大個子拉胡爾多次打我，我都未反抗，而有一次，我的沮喪、畏懼、憂心、痛苦終於升到頂點。已在牢裡關了十二年的他，把牢中所受到的仇恨和不幸全發洩在我身上。那時候，我正坐在寢室門口附近，寢室裡空無一人，我打算把過去幾星期在我腦海中浮現、醞釀的短篇小說寫下來。在那之前，我日復一日，逐行逐句，在腦海裡重述我所構思出來的句子，那是讓我保持清醒的幾種沉思方式之一。那天早上，我四處尋找，終於找到一支用剩的鉛筆頭，和一小張要丟棄的糖配給包的包裝紙，我終於覺得準備就緒，可以動手寫第一頁。我抓了抓體蝨，四周寂靜無聲，正提筆要寫，就在這時，拉胡爾以心懷不軌者那種極儘可能的鬼祟（儘管他身形臃腫、手腳笨拙），偷偷走到我身後，舉起鐵皮竹棍，往我左上臂上狠狠一擊。他出力很猛，猛到他骨頭嘎拉作響。懲罰棍的末端開了花，我的臂上開出一條長口子，幾乎從肩膀延伸到手肘。血從深深的裂口噴出，灑在我按著傷口的手指上。
「還有一個。」我說。
早餐是一大塊用粗麵粉做的薄煎餅，我們小口喝水配著喫，只有五分鐘用餐時間。然後，舍監押我們出寢室。我們穿過幾個乾淨得一塵不染的院子，到了一條寬闊的林蔭道，林蔭道兩邊是圍籬環繞的場地。舍監要我們在那裡，在早上的陽光下蹲著，等著理髮。理髮師的木凳擺在一棵大樹的樹蔭下。新犯人依序讓一名理髮師剪頭髮，然後讓另一名理髮師用摺疊式的剃刀修剪門面。
「Aur ek?」他邊大笑邊含糊不清地說。又一個？
神志恍惚之中，似乎是卡拉救了我。當有人用強壯的手臂抬起我，解下我受傷腳踝上的腳鐐，獄警押著我到監獄官員辦公室時，我正想著她。
半小時後，我和拉希姆坐在黑黃色菲亞特計程車的後座，車子行走在建築堂皇而行人爭奇鬥豔的孟買市區。拉希姆顯然受了某種程度的治療，兩隻手臂裹上了石膏，但身子很瘦且有病，眼神裡有著驚懼的神情。光是望著那眼神，我就覺得作嘔。除了告訴我們想去哪裡，他從頭到尾都沒說一句話。我們在董裡區，哈桑·奧比克瓦擁有的一家餐廳放他下來，他下車時在哭，輕微而無聲地哭著。
我往寢室旁邊的露天院子裡四處瞧，下過雨的地上濕漉漉的，上百個人正在那裡忙著養蝨子，從衣服裡抓出蝨子，利落地殺死。有些人不在乎，像狗一樣抓癢，抖動身子，讓蝨子在身上繁殖。對我而言，發癢、噁心的體蝨在身上爬，叫我抓狂。我猛然脫下襯衫，檢查衣領處的縫線。襯衫裡滿是在扭動、亂鑽、繁殖的體蝨。我開始一隻接一隻、一條縫線接一條縫線，將它們殺死。那花了我幾小時，而在阿瑟路監獄的每天早上，我都是近乎歇斯底裡地仔細翻找，非把它們全殺光不可。儘管如此，我還是覺得沒清乾淨。即使明知已殺光體蝨，我還是覺得它們在我皮膚上，噁心地蠕動、爬行。漸漸地，月復一月，可怕東西寄生於身上的恐懼把我逼得快要崩潰。
「盧比？」維克蘭問。
街頭格鬥第四條規則：隨時保留部分實力。我猛然使出最後力氣，灌注在一隻手臂上。手臂在我和他的身體之間迅速往下伸，抓住他的睪丸，使出全身力氣擠捏、猛扭。他咯咯尖叫，眼睛、嘴巴張大，想往旁邊滾離我身上，我跟著他翻滾。他緊夾住雙腿，提起雙膝，但我的右手仍緊抓著他的睪丸不放。我把另一手的手指，插|進他鎖骨上方的柔軟皮膚，四根手指和拇指掐住鎖骨，以此為使力點，我開始用額頭猛撞他的臉，撞了六到十次。我感覺到額頭被他的牙齒撞出一道口子，鼻樑斷裂，力氣跟著失血漸漸流失，鎖骨也脫臼。我一再用額頭撞，我們兩人都流血，他力氣漸失，但不願乖乖躺下。我繼續撞。
「那你為什麼不替他賣命？」我問。我知道自己說話的口氣很不中聽，我其實無意這樣，但那時候，挨打的回憶仍揮之不去，體蝨仍在撕咬我全身的皮膚，叫我處處發癢。我不管說什麼，都是那樣的口氣。
那警察出聲大笑。
隔天清晨，他們往我身上倒一桶水，把我叫醒。上千個痛得尖叫的傷口跟著我醒來。他們允許馬希什用濕毛巾洗我的眼睛。我能睜開眼睛看時，他們解下手銬，扶著我僵直的手臂，帶我走出寢室。我們走過幾個空無一人的院子和掃得一塵不染的步道，步道旁有完美的幾何圖形的花壇，最後在一位高階獄政官員前停下。那人五十來歲，灰白頭髮，脣髭修剪得很短，五官清秀得近乎女人。他穿著睡衣褲，外面罩著錦緞材質的晨衣。他坐在雕刻精細的高背椅上，有點像是主教椅，椅子擺在冷清清的院子中央。幾名警衛站在他身旁和身後。
那兩人舉起手掌，互換了一模一樣的不解表情。這種貧窮小人物的死活，從未進入他們功利野心或精神醒悟的考慮。他們轉向維克蘭。那官員伸出下巴，好似在說，他瘋了，但如果那是他想要的……
畢竟，他們這麼做有充分的動機。他們放那人進我們的寢室，並準許他打我報仇。但他們的計謀沒得逞，我反倒打倒那個人，這叫他們怒不可遏。因此，這一打打了我幾小時，中間穿插數次休息，休息期間他們抽煙、喝茶、喫點心，還讓來自其他寢室特別挑選的來賓，欣賞我血跡斑斑的身體。
若不是幾個舍監把我拖離他身上，拖回大門邊，我很可能已用頭這個鈍器把他打死。我兩隻手腕再度被銬上手銬，但這次他們改變做法，把我面朝石質地板銬在大門上。幾隻手狠狠地扯掉我背部的薄襯衫，幾根竹棍舉起落下，帶著新的怒火。原來是舍監安排那個人來打我，原來那是個局。他們打累了休息，休息後再打，其中一次休息時，舍監自己說出這事。他們希望那人把我打得不省人事，甚至把我打死。
「說來話長。」
晚餐後，六點時，獄警再點一次名，把我們關進長寢室。然後，我們有兩小時聊天，抽向舍監買來的大麻膠。在阿瑟路監獄，受刑人每個月配發五張配給票。有渠道弄到錢的人，也可以另外購買配給票。有些人擁有好幾捆數百張配給票，他們拿來買茶（兩張配給票買一杯熱茶），還有麵包、糖、果醬、熱食、湯、刮鬍刀等相關產品，以及香煙和服務（幫忙洗衣服或做其他雜事的服務）。配給票其實是監獄裡的黑市貨幣，六張配給票可以買一小球大麻膠，五十張可以買一針盤尼西林。有些販子也賣海洛因，六十張配給票買一劑，但舍監堅決不讓海洛因出現在監獄裡。海洛因毒癮是少數足以讓人克服恐懼、挑戰施虐者權威的事情之一。大部分人神志夠清楚，懂得害怕舍監那近乎沒有限度的權力，有合法的大麻膠可抽就滿足了。寢室裡常飄著大麻香味。
「還有沒有，林？」維克蘭小聲說，神情認真，「我只是問問，因為我們這樣談下去，可以跟他們談個團體折扣，你知道的。」
我端著盤子，在水量越來越少的水管下接水，然後把滿是蠕動蟲子的水倒往胸前和背後，就像馬希什剛剛所做的。我和我認識的所有印度男人一樣，在牛仔褲裡穿了短褲，也就是普拉巴克在村子裡跟我說的外內褲。我脫掉牛仔褲，把另一盤滿是蠕動蟲子的水，倒進短褲的前部。舍監開始用棍子打人，把我們趕回寢室時，我已在不用肥皁的情況下，靠著滿是蠕蟲的水，把身體洗得極儘可能地乾淨了。
「但你怎麼認識他的？」我問，仍然一臉驚駭，著迷地望著自己所受的折磨和消瘦的身軀。
我們繼續坐計程車，途中，司機一再透過後照鏡，盯著我憔悴、瘦削、挨過打的臉瞧。最後，我用粗俗的印地語俚語，問他車上有沒有印度電影歌曲。他瞠目結舌，回答有。車子一路按喇叭行駛於車陣裡，引擎運轉聲浪轟轟傳來。我點了我最愛的歌曲，他找到錄音帶，放進卡匣，把音量開到最大。就是那首，在大寢室裡一批批囚犯接力唱的那首歌。他們幾乎每晚唱。當計程車載著我，回到我的城市的氣味、顏色、聲音中，我出聲唱著這首歌。司機也跟著一起唱，還不時往後照鏡裡瞧。人唱歌時都不會說謊或隱藏自己的祕密，而印度是個愛唱歌的國度，印度唱歌的人最喜歡的歌，是那種讓人在光哭還不足以發洩情感時求助的歌。
抽完煙，他們繼續打。一段時間後，我聽到身邊有人在說另一間寢室的舍監已經到場。這批人有充沛的力氣對我狂抽猛打。他們很狠，下手毫不留情。他們打完，換第三批舍監上場，又是一番狂風暴雨的蹂躪。然後第四批上場。接著是第一批，來自我寢室的那批，噼裡啪啦地對我猛抽，下手之重像要置我於死地。早上十點半開始打，一直到晚上八點才罷手。
「我有的是時間，如果你不急的話。」
「那是個非洲人，關在非洲院區，名叫拉希姆。他們折斷他兩條胳臂，我不知道他是死是活。如果活著，我希望他也跟我一起出去。」
辦不到這字眼，像廉價雪茄的煙，在房間裡盤旋，大家陷入短暫的沉默。
舍監離開寢室去合抽一根煙，我們跑上前去幫那兩人。我替他們清洗傷口，用布條包紮最嚴重的地方。馬希什幫助我處理完後，他帶我到外面抽線扎手卷小煙捲。
「什麼？」
「在科拉巴，誰都認識他，老哥。」
我憤怒到紅了雙眼，猛然站起，從嚇呆的拉胡爾的手上，伸手一把搶下棍子。我逼上前，逼他在空蕩蕩的寢室後退了幾步。我旁邊有個鐵窗，我順手把棍子丟出鐵窗外。拉胡爾的眼睛因害怕和震驚睜得很大很大。他怎麼也沒想到我會這樣反應，他的手在胸前慌張地找哨子。我騰空跳起，飛腿正踢，他也沒料到這個。我腳的蹠骨部位，踢中他的鼻、嘴之間，他踉踉蹌蹌倒退幾步。街頭格鬥的第一條規則：堅守陣地，絕不後退，除非準備反擊。我跟上去，逼他把重心放在後腳，連番送上幾記直拳和下勾拳。他低下頭，雙手抱住頭。街頭格鬥第二條規則：絕不低下頭。我往他的耳朵、太陽穴、喉嚨直直擊下，以造成最大的傷害。他比我高大，起碼跟我一樣壯，但他不會格鬥。他縮起身子，跪下，翻身側倒，求饒。
他衣櫃正面有面全身大鏡子，我往鏡子裡瞧。先前我已用他浴室裡的體重秤計量過體重，四十五公斤，等於是四個月前我被捕時的一半。我瘦得像是從集中營歷劫歸來的人，全身形銷骨立，甚至臉部底下的顱骨都突出可見。身上到處是傷口和痛處，而傷口和痛處底下是呈龜殼紋狀遍布全身的深層瘀傷。
我仰躺著，雙臂張開，身體到處是瘀傷和裂口，無一處不痛。沒辦法判斷傷得多重，因為到處都在痛。我眼睛張不開，嘴巴有血和水的味道。我在黏糊糊中慢慢睡著，感覺麻木恍惚。我聽到齊聲發出的喊叫，那是我壓抑在心中、沒有讓他們聽到、不願讓他們聽到的疼痛尖叫和大聲叫喊的聲音。
「還有一個人，」我平淡地說，「那人叫馬希什·馬爾霍特拉。他付不出保釋金。不多，只要大概兩千盧比，我希望你們讓維克蘭付錢保釋他，我希望他和我一起出去。」
「過來！」我大叫，站起來，指著最後一個打我的人。那個舍監身形巨大且極肥胖，不管是敵是友都叫他大個子拉胡爾，他長得比這寢室裡大部分人都高。「我要拿那根鳥棍子，把它插|進你屁|眼裡，直往上捅，直到我在你眼睛見到那棍子為止！」
「啊！你夠狠，」維克蘭嘆氣，「我就不跟你講價了。真荒唐，半小時內我會籌好錢，把他弄乾凈，準備好，讓我帶走。」
「來啊！」我用印地語大喊，「你們能對我怎麼樣？你們能做出比這更狠的？」
「為什麼要那樣？」
「他沒說，他告訴我他不知道，或許他只是不想告訴我。無論如何，林，我的好兄弟，你正蹚進一攤神祕莫測的渾水。在孟買，壞蛋不亂搞事，這點你目前已有深刻了解，而你在這裡如果有了敵人，就得竭盡所能找靠山自保。你有兩條路可走，不是離開這城市，就是找火力支持，就像電影《OK鎮大決鬥》裡那些人那樣，你懂吧？」
「這位老兄，我實在不喜歡這樣展開我的禮拜天，」他說，舉起戴著戒指的手捂住打呵欠的嘴，「你究竟以為你在玩什麼遊戲？」
「一萬。」那官員以冷靜而權威的口吻複述。動刀打架時，知道在場只有自己一人帶槍的人，說起話就是這種口吻。他雙手平放在金屬桌上，手指此起彼落，好像在跳墨西哥小波浪舞。
在阿瑟路監獄的第二個星期結束時，我與兩個年輕犯人見面，那時他們再過不到一小時就可以獲釋出獄。馬希什告訴我，他們一定會替我把話帶到。他們是目不識丁的單純鄉村青年，來到孟買，碰上警方搜捕無業青年，糊裡糊塗就被捕了。未受到任何正式起訴，他們在阿瑟路待了三個月，終於要出獄。我在一張紙上寫下阿布德爾·哈德汗的名字和地址，告訴他我人在牢裡。我把小紙條遞給他們，保證我只要出獄，一定酬謝他們。他們雙手合十表示祝福，然後離開，臉上帶著燦爛、樂觀的笑容。
「美元，」那警察大笑，「美元。另外加的四千美元。兩千給我們和我們的同事，兩千給娶了那個騷|貨的巡官。」
我抬頭看見幾名舍監從外面院子朝我跑來。我後退到牆角，擺出空手道姿勢，準備迎擊。他們朝我衝來，其中一人跑得最快，衝進我的攻擊範圍。我迅速出腳，使出全身力氣踢中他胯|下，我又出了三拳，他倒下，臉上流血。他爬走時，血抹在擦得光亮的石質地板上。其他人也都畏縮不前，站成半圓圍住我，驚嚇而困惑，棍子舉在空中。
那警察轉向官員，聳起雙肩，舉起一隻手掌，露出疑問的神情。
我盯著他，不吭聲。在老式的澳大利亞監獄，囚犯不告任何人的密。甚至不告獄卒的密，不告受刑人舍監的密。無論如何，絕不告任何人的密。
那官員看了看他的金質手錶，惱火地大聲嘆了口氣。
寢室裡陡然間鴉雀無聲，沒有人動。大個子拉胡爾瞪著我。他那張大臉的表情，一副小人得志的盛氣凌人樣，叫人看了生氣。慢慢地，所有舍監開始聚過來挺他。
「你知道嗎？他們跟我說，只要再有兩年，我就是舍監了。」他告訴我。他收拾工具時，向我眨了眨眼，張開大口笑。「你放心，兩年後，我當了舍監，我會照顧你。你是我非常好的英國朋友，不是嗎？沒問題。」
我常墜入高燒引起的幻象，看到我的家人，還有我在澳大利亞所認識而永遠無法再見面的友人。我還想起哈德拜、阿布杜拉、卡西姆、強尼·雪茄、剌子、維克蘭、莉蒂、烏拉、卡維塔、狄迪耶。我想起普拉巴克，很遺憾無法告訴他，我很欣賞他那坦率、樂觀、勇敢、寬厚的為人。每個白天與黑夜，每個我用灼|熱的眼睛計算的小時裡，我往往湧起一些思緒，最終都流向卡拉。
「這兩隻狗想替那個白人帶資訊到外面，」舍監大個子拉胡爾用印地語向我們咆哮，「凡是想幫那個白人的，下場就是這樣，懂嗎？現在這兩隻狗還得在牢裡，在我的寢室，待六個月！六個月！你們誰敢幫他，誰就會有這種下場！」
「哇！」維克蘭大叫，「哇，老哥，你看起來……真慘！你們對這傢夥做了什麼？」
「這就是為什麼我先前會攔住你，他們會這樣整人的。」
「穆庫爾！穆庫爾！我弟弟！」他用印地語向我咆哮。「穆庫爾！被你咬臉的那個人，那是我弟弟！」
腳鐐使我只能小步行走。要走得更快，就得採取拖著腳、擺臀的步態。我寢室裡另有兩個人也戴了腳鐐，我研究他們的走路方式，漸漸抓到竅門。只過了幾天工夫，以那搖晃、蹣跚如在跳舞的步法，我走得跟他們一樣自然。事實上，藉由研究、模仿，我漸漸發現他們拖著腳搖晃行走，除了腳鐐的約束外，還有其他考慮。他們希望讓自己的動作帶有幾分優雅，讓扭著身子滑行的步伐帶有幾分美感，減少腳鐐上身的恥辱。我發現，人即使在這樣的處境下，仍會追求藝術之美。
我出拳打自己的臉，狠狠打，再出拳打，打得嘴脣開始流血。我舉起右手揩我受傷左臂上的血，抹在額頭上。街頭格鬥第三條規則：始終要比對手更瘋狂。
「我？我會很不爽，yaar。我穿這個牛仔玩意兒，不是因為我喜歡牛仔，而是因為我喜歡過去那些牛仔傢夥的行事作風。我，我一定會查出是誰整我，會狠狠報復那個傢夥。當我準備好時，我會接受哈德拜的提議，去為他賣命，報仇。但那是我，我是個印度壞蛋，yaar。印度壞蛋會這麼做。」
「還有別的事，」我插嘴，他們全轉頭看我，「在我大寢室裡有兩個人，他們曾幫過我，舍監或獄警要他們多待六個月，但他們已服完刑期。我希望他們跟我一起走出大門。」
「為什麼不？」
「我是很篤定。哈德拜告訴我，他找出是誰讓你被捕，關入牢裡。他說有個有勢力的人，很有影響力的人，害你被關進牢裡，老哥。」
「行，」他的身子瑟縮了一下，「三輛計程車，就照你說的。」
我漸漸懂得如何在腳鐐束縛下走路，但食物配給減半對我打擊甚大，我體重直線下降：我想大約一個月內減少了十五公斤之多。我每天只靠一塊手掌大的薄煎餅和一盤清清如水的湯填肚子。我變得很瘦，身體似乎每過一小時就更虛弱。有人試圖用走私進來的食物幫我，因此挨打，但他們仍不放棄。一陣子後，我拒絕他們的好意，因為每次看到他們因我而挨打，我就感到愧疚，而那份愧疚的殺傷力就和營養不良一樣兇狠。
他問話之後，現場陷入靜寂，突然，八哥鳥早晨的歌聲打破那靜寂。太陽已在地平線完全露臉，金黃光芒射穿霧茫茫的空氣，驅散露水。我感覺到晨間的微風拂過我全身上下上千個傷口，每一次移動身子，傷口上的幹血就繃緊、裂開。我牢牢閉著嘴，呼吸我所深愛的這個城市的清晨微風。
我若無其事地望著他，發燒的眼睛定定不動。我沒回答。
