第五章 九一八事變 是非張學良

從詩作來看，九一八事變那天晚上，張學良在跳舞，舞伴至少有趙四、朱五和電影明星蝴蝶。後來事實證明，這些都是馬教授的想象和杜撰。儘管沒有總司令蔣介石名氣大，但是副總司令的官也不小，張學良的行程肯定不會沒人知道。前邊說過，張少帥確實冤枉，他根本沒有跳舞，而是看戲去了。

後來，張學良發動了西安事變。蔣介石敗退臺灣，在總結大陸失利的教訓時，往往歸罪於張學良毀了黨國的大業，他在日記中評價張學良道：「小事精明，大事糊塗，把握不堅，心志不定，殊可悲也。」

趙四風流朱五狂，翩翩胡蝶最當行。

「自古英雄多好色，未必好色盡英雄。我雖並非英雄漢，惟有好色似英雄。」如果說這位「詩人」做這首詩的時候已經有90歲，老酒肯定不相信，你也可能會懷疑。但這卻是事實，因為他的作者不是像老酒這樣的無名氏，而是本章的第一男主角張學良。

2001年10月14日，張學良在美國檀香山史特勞比醫院去世，享年101歲。有人戲稱，他堅持活這麼久，是怕去那邊見他爹。此乃氣話，不提。

1990年，被幽禁長達半個世紀的張學良重獲自由，已經九十歲高齡的他自認「是罪人中的罪魁」。他說，在1936年之後，他就已經死了。1991年3月10日，當張學良從中國臺北桃園機場踏上飛美探親之途的消息傳到北京，立即引起了中共高層的高度重視。中央書記處特別注意到張學良在臺北機場登機前對中外記者的談話，其中公開表示有回大陸探親的意向，高層為此力促張學良回國。被選中具體聯絡的是曾任國家政協副主席的原東北軍將領呂正操。呂與張學良有過一段師生之誼，兩人之間有著至深的私人感情。呂正操等人於當年5月23日從北京直飛美國，5月29日在紐約拜見了老上司張學良，並提交了鄧穎超的親筆信。看到大陸的誠摯邀請，張學良表示很想回去，但最後依然以「怕一回去弄得政治上很複雜」婉拒。

溫柔鄉是英雄冢，哪管東師入瀋陽。

歷史不是拍電視劇，永遠都只能是現場直播，沒有綵排，也不能推倒重拍。戰爭也不是打遊戲，失敗了可以保存，重新載入重來。但老酒還是想假設一下，如果當時東北軍能夠抵抗，中國抗戰史乃至長達14年的東亞戰爭史是否會是另一番模樣？從後來很多次露面發表的言論中可以看出，張學良對當初的做法也是終生悔恨。一念之差竟成千古之恨，英雄與罪人往往就在一念之間。縱觀其一生，也有如「東北易幟」、西安事變之類的壯舉，但一百次局部的成績，也難抵一次全局性的過錯。

其實九一八事變發生之時，張學良的身體狀況已經不允許他對時局做出清醒的判斷。張學良沒讀過多少書，不滿20歲就當上了少將旅長，27歲時已經是東北軍的首領，29歲更成為中華民國陸海空軍副總司令，陸軍一級上將。這個年輕人可謂要風得風，要雨得雨。其一生尤好美女。晚年他曾對人炫耀，他平生無憾事，唯一好女人。事實上，他年輕時的生活稱得上糜爛腐朽，凡他看上的女人幾乎都逃不過他的劫掠，一生中有過的女人，連他自己都記不清楚，僅其承認的情婦就有11個，可謂風流無限。按說，在那樣的年代，這也不算什麼大不了的事情，關鍵就在於他同時還是一個政治人物。

東北淪陷之後，當時中國的第二號風雲人物張學良馬上成了千夫所指。九一八事變之後不久，11月20日，上海《時事新報》發表了兩首名為「哀瀋陽」的詩：

中國人的傳統是「月是故鄉明」，「葉落歸根」，張學良真的就不想回來嗎？老酒倒是認為未必。他不回來，更可能是無顏以對東北的鄉親父老。霸王項羽尚因兵敗而「不肯過江東」，目睹世事滄桑且皈依基督的張學良回首九一八事變國恥，能無愧乎？對於一個年近百歲的老人，不能終老之前望一眼故鄉，其情景何其悲慘？我們可以惋惜，也可以同情，但是歷史只承認事實。

一跑瀋陽，二跑錦州。比起戰術性逃跑來說，戰略性逃跑的含金量更高，此「兩跑」跑出了長達14年的大東亞戰爭，讓之前和之後的所有「跑跑」都黯然失色。

三位女士中，影星胡蝶與張學良終生未謀一面。九一八事變發生時，胡蝶正在天津，一周後才為拍電影《自由之花》抵達北平。《哀瀋陽》見報後，有人曾力主胡蝶訴諸法律，與馬校長對質公堂。然而，胡蝶心態平和，不想做過多糾纏，她說：「對於個人生活瑣事，雖有訛傳也不必過於計較，重要的是在民族大義問題上不要含糊就可以了。」在這件事上，最冤枉、最無辜的胡蝶表現出的冷靜和胸懷令人敬佩。要是放在今天的藝人身上，估計早高興得背過氣去了——多好的炒作題材！說不定緩過氣之後，馬上飛奔而去，以身相許了。稍有嫌疑的是朱五與趙四兩人。但據張學良自己晚年說，跟朱五小姐，他連一句玩笑都沒開過。至於趙四，儘管不是夫人，可兩人早在1926年已經公開同居，也似乎不應當作為新鮮事來炒作。

在老酒的「十大『跑跑』排行榜」上，張少帥憑此而榮登榜首，實至名歸。

瀋陽已陷休回顧，更抱佳人舞幾回。

詩中的男主人公不用說肯定是張學良，其餘在開頭兩句裡，一下子就出現了三位女子。一是趙四，即趙一荻，大家熟悉的趙四小姐，當時是張學良的秘書。二是朱五，即朱湄筠，其父朱啟鈐曾任北洋政府國務院代總理，她在家排行第五，故稱朱五，是張學良秘書朱光沐的夫人。第三位便是當時紅極一時的影星胡蝶。

從一件小事就可以看出國人對張學良的仇恨程度。熱河失陷之後，張學良在全國人民的聲討之中被迫宣布下野。不過即使到了這種時候，還有人費盡心機地巴結他，這人就是上海灘大亨杜月笙。就在張學良到上海的第二天，所居住的公館大門上就被掛上了炸彈。炸彈的引信已經被拆除並不會爆炸，和炸彈一起送來的還有一封信：「請張學良賣國賊即日離開上海，否則第二顆炸彈送來定叫他粉身碎骨。」杜月笙聞訊大驚失色，張來上海由他出面招呼的事人人皆知，如果真出了事，他老杜今後還能在上海灘混嗎？調查結果很快就出來了，此事的策劃者就是號稱「亞洲第一殺手」的王亞樵。

告急軍書夜半來，開場弦管又相催。

以前看過不少書籍，大都讚美張學良和趙四小姐不棄不離、矢志不渝的忠貞愛情。後才慢慢知道並不是那麼一回事。張學良是有夫人的，他和趙四之間的關係，發生在像老酒這樣的老百姓身上，就是道德敗壞，第三者插足，甚至重婚罪。而到了張學良那裡，就變成了偉大的忠貞不渝的愛情，這是什麼邏輯？以張學良對於女人的一貫熱愛，如果不是後來被蔣介石關起來，不能自由活動的話，估計還會有李五、王六、劉七，等等。蔣先生把他關起來也算變相做了一件好事，至少世間可以少幾個光棍也。

據張學良後來回憶說，多年的軍閥混戰早已讓他身心疲憊，心理壓力過大的他從1927年就開始吸食毒品用來舒緩神經，以致後來成癮，不能自拔。1933年2月17日，他陪宋子文去承德視察時，每行30裡就得停車注射一次毒品。熱河失守後，胡適曾批評道：「張學良的體力與精神、知識與閱歷，都不是能夠擔當那種重大而又危急的場面。」這種評語用於九一八事變時的張學良，可謂是恰如其分。

一首文採並不十分出眾的《哀瀋陽》，因為切中時弊且通俗易懂而迅速傳開，以致舉國盡知，馬君武也得意地稱為民國版的《圓圓曲》，言外之意張學良就是吳三桂。不僅是馬君武，當時全國輿論界也一致聲討張學良。鄒韜奮主編的《生活周刊》也發表了一篇名為「東北漆黑一團」的文章，文中寫道：「少帥的確沒有名義上的姨太太，然而後宮佳麗卻足有數十人。這數十位實際姨太太，優伶也有，娼妓也有，別人的太太小姐也有。總而言之，他的穢德在東三省是彰聞的。他的大煙癮也是蓋世無雙，一槍在手，美人在懷，神魂顛倒，樂不思蜀，無怪乎日兵一到，只能把遼、吉揖讓恭送。」另有一位署名「越民」的讀者給《生活周刊》發來一篇《不愛江山愛美人》的嘲笑文章：「確息，一月以前，日人攻瀋陽之久，某青年長官尚在看梅蘭芳。至十時許，梅伶遲遲不出臺，而瀋陽之急電無已，長官為之頓足再四，悻悻而出。」《中國評論家》則刊登了一封致少帥的諷刺信，戲言張學良已被提名為諾貝爾和平獎的候選人，因為他是「現代世界上最偉大的和平主義者和救世主基督的追隨者」。北平一些愛國學生編排了一出諷刺劇，劇名是「不愛江山愛美人的將軍」，劇中人物酷似張學良。甚至連日本人也趕來火上澆油，在報上大肆攻訐張學良糜爛荒唐的私生活，以證明自己行為的「正義性」，就像20世紀末前薩達姆對科威特一樣。

這當時傳遍大江南北的《哀瀋陽》，是曾任孫中山總統府秘書長、廣西省省長，時任廣西大學校長，與北大校長蔡元培並稱為「北蔡南馬」的馬君武之詩作。

東北丟了，偽滿洲國也成立了，一切似乎暫時都已塵埃落定。但是老酒還有一些話要說。

能稱作「第一殺手」前面還冠以「亞洲」，那肯定是不好對付的，杜月笙試圖花錢消災。但王亞樵鄭重聲明，此舉是為國家民族大義，不為錢，聲明分文不取。他讓杜月笙轉達張學良：「要麼馬上回到北方重整兵馬向日本人開戰，如果不戰請返回東北自殺以謝國人。如果既不願戰也不肯死，那麼請將全部財產交出購買軍火接濟關外的義勇軍。以上三條，張學良必須擇一而行，否則第二顆炸彈定要他的狗命。」後來杜月笙也是費了老鼻子勁才將此事擺平。

至於張學良不回大陸的原因，坊間有很多種不同的說法。第一種說法，是身體不好。身體不好，能飛到美國，就不能飛回大陸嗎？大陸比美國還要遠嗎？第二種說法，是正準備回去呢，正好日本天皇訪華，怕碰在一起尷尬，但誰都知道日本天皇是不會定居中國的。第三種說法，是趙四不讓回去，張學良難道就這麼聽話嗎？當初那麼多命令要求他固守錦州，怎麼就不聽呢？這時候就聽啦？第四種說法，似乎還有點道理，說是國民黨右派特別是李登輝製造了諸多障礙。