作者說明

這並不是一本關於中國的書，它只涉及一小段特定的時期內中國的某個小地方，我的期望是捕捉住那時那地的精彩瞬間。我對那個地方——深邃的長江、精耕細作的綠色山巒——十分了解，但卻很難勾勒出那一時刻。從地理和歷史上看，涪陵都位於江河的中遊，所以人們有時很難看清她從何而來，又去往何處。但那個城市和那裡的人們總是滿懷著生命的激|情和希望，這最終成為了我的寫作主題。這與其說是對源流或歸宿的探究，不如說是對我在大江中流所度過的兩年光陰的記錄和寫照。

由於所述事件比較敏感，我對一些人物的名字和其他標誌性的特徵進行了改動。除部分廣為人知的名稱如Yangtze（長江），Hong Kong（香港）以外，大多數漢語姓名和詞語都用標準的拼音字母標出。

本書各章描述了我在涪陵的生活，而點綴其中的小品文則集中反映了當地的景觀、歷史以及那裡的人們。這些小品文是我在涪陵期間寫就的，我用這種結構讓讀者了解一個外國人在涪陵這樣的城市所扮演的兩種角色。我有時是一個旁觀者，有時又置身於當地的生活之中，這種親疏結合的觀察成了我在四川停留兩年期間的部分生活內容。