第四章 16世紀初葉的羅馬在後台

——模擬可以在圓形劇場裡上演的古羅馬式表演劇

拉斐爾畫烏非茲美術館（佛羅倫薩）© The Bridgeman Art Library

「是嗎？我當時也很開心呢。」

「你不懂人心。如果光這樣做，羅馬就會成為修道院。人們會感動一時，但很快就會厭倦。光這樣做，我自己也難得其樂呀。

「哦，是這個嗎？這是4月11日舉行巡遊的規劃圖。從聖彼得大教堂出發，去聖喬凡尼·拉特拉諾教堂拜祭後再回來。剛才正做著新教皇例行拜祭巡遊的規劃呢。」

「不會。不要布置警衛。我想當天發布一個禁止攜帶武器令就足夠啦。」

「真不愧是拉斐爾！制服已經完成，紅白綠相間，胸前綴有美第奇家族的家徽，鮮艷無比。瑞士傭兵隊的制服是米開朗琪羅設計的，紅黃藍相間。色彩上可以爭奇鬥豔。」

「噓——您的聲音太大了，朱利亞諾先生！請安靜，請安靜！」

「陛下還是騎馬……」

「教皇的工作，除了這些之外就沒有重要事情了。請放我進去吧。」

「這很為難，美第奇先生。啊，格拉西閣下，您來得正好……」

「哦，是朱利亞諾啊！你又瘦了，不注意身體可不行啊。朱利亞諾，你真沒用。進來吧，把門鎖上。」

「不過，期盼和平的氣氛主導著選舉教皇的樞機主教會議。無論是貴族，還是庶民都已厭戰，人人都想和平。老教皇尤利烏斯二世的治世就像接連不斷的暴風雨。我不喜歡爭鬥，這就是我如此容易地當選的原因。我想讓人人都享受和平。我自己快樂，同時也要讓他們快樂。」

「不，不是這些政治事務……」

「長官，如果您說，而不是這個滑稽小醜說，裡面正在商議重要事項的話，我就等著。你也被召來了？那八成是給法國國王或是西班牙國王寫詔書的事了。」

「朱利亞諾，這不值得你那麼生氣。我們美第奇家的孩子都是在父親的身邊、在藝術家的包圍中長大的，愛美是我們所受的教育。父親自己也寫詩。作為他的兒子，我也想自己創作一件藝術作品。教皇利奧十世的巡遊就是教皇出錢、寫劇本、導演並主演的利奧十世的藝術作品。」

「明白了。攤在桌子上的是什麼圖呀？」

「哥啊，不，教皇陛下，社會不會允許那樣做。現在，對羅馬教會的評價落到了地，教廷發生的一切、教皇的一舉一動都會被放大百倍後傳到阿爾卑斯山北邊去。請注意自己的行為啊。」

「教皇陛下，我馬裡亞諾走在哪裡啊？」

「你說什麼！沒想到你會像個滑稽小醜一樣擋住我的去路。是不是教廷不再用瑞士衛兵，而改用滑稽小醜啦？」

「小弟啊，既然是上帝的賜予，那就好好享受我的統治吧。這劇不知道是悲還是喜，反正都一樣。我想笑著結束這一切。」

「不，跟會議也沒關係。是宗教方面的事務……」

「教皇陛下，您是第一位佛羅倫薩出身的教皇，佛羅倫薩的市民們到現在還在因為喜悅而沸騰。他們對美第奇家族的感情似乎也更好一些了。以前那些暴政者、僭主的背後壞話現在也都煙消雲散了。為了不失時機，我特來請示陛下……」

「那麼，陛下，我已經沒有更多的事了，告辭了。」

「你啊，你好歹也是個修士。是啊，俗界的隊伍後面跟著的是神職界的隊伍，第一排是抬銀十字架的人羣。你就加入那羣人吧。」

「陛下，這些事是禮賓官格拉西的職責，應該交給他去做。不讓見您的重要事項就是這事嗎？」

「陛下，我無話可答。請允許我退下。」

「可是，當選教皇以來卻身體情況極好，真是諷刺啊。3月19日的登基儀式也沒延誤，第二天是棕枝主日，你們可能不知道，我還赤腳上街，為貧民洗腳，親吻他們的腳，做了符合基督代理人身份的禮儀之事。」

「陛下，為什麼不把如此高雅的行動做下去呢。這可比帶著豪華的巡遊隊伍滿大街走更能抓住民心啊。」

「感謝你的忠告。不過我有我的考慮。現在我不想在這裡跟你爭論反羅馬教會的動向。

「對、對。格拉西，我還是反對你的意見。沿途布置武裝衛兵，是在張揚武力，不行的。」

「格拉西，還是把羅馬市放在第一個吧。接著是條頓騎士團、聖約翰騎士團，把教會軍總司令的兩個旗手放在最後。樂隊的制服已經做好了吧。」

「最後，我有一個請求，請讓我把馬裡亞諾帶走吧，教皇身邊放一個小醜，外面傳聞不好聽。」

「很遺憾，這事不能聽你的，演戲少不了小醜。」

「這次的華麗巡遊一定會史無前例。民間也開始在陛下經過的沿途建造多處凱旋門。聽說銀行家齊吉將建造一個更加豪華的凱旋門，陛下的故鄉佛羅倫薩的市民們也要獻上凱旋門呢。」

「但是，朱利亞諾，我不是像波吉亞那樣靠收買，也不是像尤利烏斯二世那樣靠騙人當選教皇的。選舉是乾乾淨淨的。我沒有用一個弗羅林。有樞機主教反對我，說我37歲太年輕。祕書比比埃納就去跟他們說，雖然我年輕，但卻有不治之症，活不久的。這種活動不禮貌但卻很有效，說服了他們。

「朱利亞諾，你要注意身體啊。現在，哥哥皮耶羅已經去世，復興美第奇家族的重擔落到了你的肩上。」

「兄弟啊，人們都知道，我們兄弟三人中你最誠實。這就足夠了。在當今的佛羅倫薩共和國，我們不能太露面。就你現在的身體，往返於佛羅倫薩和羅馬之間也夠嗆。你留在佛羅倫薩，專心考慮如何確立美第奇家族的地位。我在羅馬要做的事情都快堆成山了。」

「值得期待！這只有在羅馬才得一見。」

「陛下，五大旗手的順序如何安排？」

「在佛羅倫薩，人們對那件事評價很高。大家都很感動，紛紛表示從來沒有見過羅馬教會的首長教皇親自這樣做過。」

「說到沿途警衛的事了。」

「那麼，是宗教會議？」

「果真像您所說的話，梵蒂岡就會笑聲不絕，我們也該漲津貼了。高興起來，我會一次喫下40個雞蛋給你看。可是很遺憾，事情不是那樣的，可憐的馬裡亞諾還要不情願地在這裡站崗。跟您這位輝煌新教皇陛下的弟弟比起來，我就是一個連名字都沒有的賤民，豈敢擋住您的去路！陛下正在與格拉西禮賓官閣下商討重要事項，吩咐我們不要讓任何人進他的房間。」

「現在維持得還不錯。教皇選舉會議的時候可真是難受啊。我來羅馬是被人用轎子抬來的，會議期間還不得不做了外科手術。這老毛病真讓人鬱悶啊，厲害的時候連坐著都很痛苦，而且還會向周圍散發出惡臭味。比比埃納到處說我來日無多，在當時的狀態下誰都會相信的。

「羅馬就是一個劇場，是世界上唯一的一個什麼戲都可以上演的劇場。這裡沒有觀眾，這裡的所有人都是演員。外國人和旅行者開始會自以為是觀眾，但不知不覺中就會被當成戲中人物。羅馬就是這樣一個劇場。

「真沒想到會冒出這麼一場戲。格拉西，快點繼續。說到哪兒啦？」

「那當然。就跟一年前在拉文納會戰中當俘虜時一樣吧。儘管你說教皇應該乘坐轎輦，但還得讓大家看到我的年輕。而且，那匹馬是婦女騎用的，不太烈，正適合我。」

「外面鬧得厲害，陛下讓我來看看怎麼回事……啊呀，這不是朱利亞諾先生嗎？」

「但是陛下，萬一……」

「那倒是啊！您的病怎麼樣啦？」

「我來也是有要事相商的。你去通報，就說朱利亞諾·德·美第奇從佛羅倫薩來到此地。」

神的代理人