第七章 聽風號·浮空船塢

東海郡維修站，末世第3年·仲春·第62天。

十四天。從拆到裝，兩人整整幹了十四天。車間裏到處是刨花、鐵屑和機油，但"海燕"二號的骨架重新立了起來：左翼換上了寒鐵加固件，翼樑上新鉚的鉚釘整齊得像兩排棋子；蒙皮是兩人聯手敲出來的——陸鑄負責下料、水鏡負責成型，用敲鐵皮的法子，一錘一錘把薄鋁板敲出翼面的弧度，敲完一摸，誤差在毫米以內。

水鏡蹲在機頭前，對着那臺唯一完整的發動機發愁。這臺渦軸發動機泡了水，軸承鏽死，葉片卡住，拆開後散了一地零件。她一塊一塊清洗、檢查、上油，裝了拆、拆了裝，三天過去了，進度條紋絲不動。

"軸承。"她終於認了，"主軸軸承的滾珠磨掉了兩粒，剩下的也有點瓢。這種規格，舊世是標準件，末世……這型號的軸承，整個東海郡我翻了兩年都沒見到過。"

"粒數，尺寸。"陸鑄走過來，伸手。

水鏡把壞軸承遞給他。陸鑄捏着軸承看了兩秒，金之力透進鋼珠，掃過磨痕，心裏已經有了數："六號軸承，外圈直徑十九毫米，內孔六毫米，滾珠兩毫米五。說你缺什麼——缺的就是這圈滾珠。"

"滾珠……"水鏡苦笑着搖頭，"一把珠子，我拿鑷子都夾不穩，你上哪兒找現成的？"

"不打滾珠。"陸鑄從工具堆裏抽出一根報廢的舊世軸承鋼棒，"這種鋼棒以前是車牀上用的，含鉻、含錳，硬度和耐磨都夠。熔了，拉絲，切成段，磨成球——車牀沒有，就用我的鉗工臺：先淬火，再回火，最後夾在自制的磨具裏，金之力盯着尺寸磨。兩毫米五的公差，我能給你磨到正負一絲。"

"一絲？"水鏡瞪圓了眼，"你徒手磨一絲？"

"火候到了，手就是機器。"陸鑄說，"湊合用，先用着，回頭要是有車牀，再給你機加工一打。"

這天下午，陸鑄在車間角落裏搭了個土法拉絲機：一個手搖絞盤，一副自制的模具，爐火燒紅鋼棒，絞盤慢轉，鋼棒被一點點拉成細絲。火之力控溫，金之力盯尺寸，拉到兩毫米五的直徑停下，剪成段，再一顆一顆夾進磨具裏轉。轉一顆，他拿卡尺量一顆，轉廢了三顆，剩下三十七顆滾珠顆顆達標。

水鏡接過去，把滾珠裝進保持架，轉了一下主軸——嗡的一聲，軸承轉得輕快無聲，比原廠還順。她把軸裝回發動機，試探着擰動燃燒室，乾澀的阻力消失了，渦軸轉動流暢，葉片劃出的風聲均勻悅耳。

"活了。"她直起腰，聲音有點抖，"它活了。"

"那就準備上天。"陸鑄說。

飛控系統的機械化改裝，比發動機更費心思。陸鑄把駕駛艙裏能拆的電子設備全拆了，用鋼索、滑輪、重力擺、彈簧配重搭起一套原始但可靠的機械飛控。方向舵接腳蹬，升降舵接中央拉桿，副翼接側杆，每一條鋼索都穿過滑輪組，轉角處裝上他手磨的陶瓷滑輪襯套——摩擦力小，耐得住高低溫。最後裝上那個雙擺陀螺儀：一根橫杆吊着一個重錘，飛機俯仰時重錘不動，拉桿相對滑動，帶動舵面修正。沒有電子陀螺的精度，但勝在實在，不怕泡水，不怕斷電。

"你這玩意兒，"水鏡看着那個重錘一搖一晃，"比我見過的陀螺儀醜多了。"

"醜歸醜，它能用。"陸鑄把最後一顆螺栓擰緊，"而且不用充電。你說它醜，你倒是給它充個電試試？"

水鏡噎住了，半晌才說："……你贏了。"

"先別急着上天。"水鏡攔他，"聽風號是滑翔爲主、動力爲輔的改裝機，跟拖拉機不是一個開法。你負責結構，我負責系統，飛行要領得先過一遍——這年頭沒有教官，但起降規矩，我爹教過我，我轉教給你。"

她從操作檯底下拖出一塊舊世的應急白板，板面用油筆寫滿了筆記。她拿一截廢電極當粉筆，在板上畫了一架側視的飛機，畫了三條線："起飛三階段：滑跑、抬前輪、爬升。離地速度一百一十公里上下——油門推到底之前，先看風標：順風起飛，等着撞樹；逆風起飛，翅膀纔有勁。"又畫了個俯視圖，"降落更講究：對正跑道、收油門、放襟翼、拉飄、接地。聽風號的襟翼是手搖的，拉桿的同時得搖那把手——搖早了，機頭往下栽；搖晚了，飄過頭，衝出跑道。"

陸鑄挨個記下，又問了一句："發動機半路停了呢？"

"滑翔。"水鏡回答得乾脆，"聽風號就是爲滑翔改的——發動機停了，它就是架大滑翔機，靠砍下的高度照樣能落回跑道。這是改裝最大的好處：飛機最怕的那件事，咱們不怕。"

"這倒是。"陸鑄點頭，"電子飛控泡水就廢，機械飛控沒電照飛。划算。"

第64天清晨，兩人把"海燕"二號拖出車間，沿着部隊舊跑道推到東海郡東邊一處斷崖。崖下是海，崖頂是三十里長的舊軍用跑道，水泥開裂，但足夠長。陸鑄這些天用水鏡的恆溫器配了個簡單的風標，用一塊破布加鐵桿，能看風向風速。他測了測風，又看了看雲層的高度和走向，把頭盔扣在頭上，跨進駕駛艙。

"我飛。"陸鑄說。

"你飛過？"水鏡扒着座艙邊，"你一個鐵匠，會開飛機？"

"沒開過。"陸鑄繫好安全帶，拉了兩下鋼索，試了試舵面轉角，"但我會開弔車、剷車、叉車、拖拉機——機械原理差不多，都是操杆打方向，物理規律全世界通用。再說了，萬一栽了，我有金之力護體，摔不死。"

"呸！"水鏡用力拍了一下機身，"你給老孃活着下來！'聽風號'三個字，沒你親手刻，誰都不許刻！"

"成。"陸鑄笑了笑，點火。發動機轟鳴起來，渦軸轉動的風把地上的落葉捲成一團。他推滿油門，飛機在跑道上加速，顛簸着、顫抖着，速度表指針晃晃悠悠爬過八十——九十——一百，前輪忽然一震，壓上跑道上的一個坑，機頭猛地一歪，陸鑄死死拉住杆，油門不減，飛機歪着身子往前衝了三百米，前輪第二次離地又砸下來，顛得他後槽牙直打架，才終於找回平衡，輪子離地——離地不到一米，又重重砸回跑道，彈了兩下。

"他媽的！"水鏡在跑道邊吼，"別提前抬輪！等一百一！"

第二趟。陸鑄把油門壓到底，盯着速度表，指針剛過一百一十公里，他才緩緩拉桿。這一次，飛機平穩地離地，機頭抬起來，歪歪扭扭地爬升到三百米，然後穩定下來，繞着斷崖轉了一圈。風從座艙邊吹過，嗚咽着灌進來，帶着海水味和機油的香氣。陸鑄低頭看了一眼地面——東海郡的廢墟在下方攤成一片灰褐色的棋盤，紅樹林的綠邊沿蜿蜒到視線盡頭，海面上粼粼的光刺得人眯眼。他拉桿、蹬舵、放平襟翼，讓飛機順風滑翔，整整二十分鐘，沒有推一次油門。

"能看三十里。"他默唸，"不止。順風的時候，五十里都看見了。"

變故來得沒有徵兆。一隻變異海鷗，兩米多長，像只小號的翼龍，忽然從雲層裏俯衝下來，目標直指機頭。陸鑄條件反射般猛地側杆，飛機橫滾出半個圈，變異海鷗擦着機翼掠過去，氣流震得機體嘎嘎響。那畜牲掉頭還要再來，陸鑄把油門一把推到底，飛機猛然爬升，把海鷗甩在下方；他蹬舵偏向斷崖，貼着崖壁拉了個急彎，把追兵甩進壑谷裏看不見了。

"呼。"他抹了把臉上的汗，"開飛機還得防空戰，這活兒，比打鐵刺激。"

降落比起飛更難。陸鑄把飛機拉回跑道延長線，收油門、放襟翼——手搖把手咔咔轉了三圈，機翼後緣的襟翼張開，飛機的速度明顯沉下來——他對正跑道，拉桿拉飄，機身微微抬頭，右輪先接地，顛了一下，彈起半米，他壓住杆不讓機頭上仰，讓機身重新貼地，前輪嘬住跑道，剎車，滑行，輪胎在粗糙的水泥面上蹭出一串青煙，最後穩穩停住。機頭向下點了一下，像鞠躬。

水鏡衝上來，先繞着飛機轉了一圈，確認蒙皮完好、起落架沒折，然後一巴掌拍在機翼上："成了！真成了！"她眼眶發紅，嘴上卻笑，"我爹要是活着，看見這架飛機改裝成這樣，非氣活過來不可——'你們把我的垂直起降機改成滑翔機？！'"

"回頭你給他燒張圖紙，說明白改機緣由。"陸鑄跳下飛機，拍了拍機翼下那顆新裝的寒鐵鉚釘，"就說：時代變了，飛機也得跟着變。能飛、能看、能不摔，就是好飛機。"

水鏡沒接話，低頭摩挲着機翼上的鉚釘，好半天才抬起頭："陸鑄，這飛機……"她頓了頓，"它有名字了。你起的——聽風號。三個字，我認。"

"那你就把它教會飛。"陸鑄跳下機翼，拍了拍手上的機油，忽然又想到什麼，轉身盯着她，"你不會飛吧？"

"會。"水鏡指了指自己的腦子，"飛控原理我熟——測姿態、改舵量、修正航線，我爹從小給我灌這些。差的只是親自上手。"她頓了頓，"你走了以後，我每天拿它練三趟起降。練熟了，就算是把聽風號在我這兒安了家。"

"那行。"陸鑄說，"起降要領記住了：先看風，再點火；拉飄要慢，接地要輕；前輪離地別急着收杆。"他難得囉嗦，"飛機這玩意兒，你對它仔細，它對你客氣。你敢糊弄它，它就敢糊弄你——上天的事，沒有第二次。"

水鏡聽了，沒答話，只點了點頭。她走到機頭前，繞了兩圈，鄭重地拍了拍那臺重新點火的渦軸發動機："聽到沒，他說你脾氣大。以後我伺候你，你可得給我好好飛。"

發動機的葉片被風撥動，轉了一圈，像眨了一下眼。

當天下午，陸鑄和水鏡沿着斷崖往北走，一路考察了三個候選點：第一處是崖坡，場地開闊，但背風面不足，起降時橫風太大，否了；第二處是舊海防炮位，平臺結實，可離跑道太遠，物資搬運要翻兩座山，否了；第三處，兩人走上崖頂，同時停住——崖頂高出海面兩百米，背風面有個天然的平臺，舊世鐵路隧道的出口正好對着崖口——隧道可以改造成機庫和車間，絕壁可以修滑翔起降跑道，海風常年從東南吹來，正是起飛的好風向。

"就這兒。"水鏡說。

"你說了算。"陸鑄說。

陸鑄在絕壁上用鋼釘釘進巖縫，拉着繩索量了一遍平臺尺寸，又蹲下來畫了半張草圖，然後站起來，把圖紙卷好遞給水鏡："這兒，就是浮空船塢。你的地盤。"

"我的？"水鏡接過圖紙，"你不留下建？"

"我留不了。"陸鑄望向西邊，"北邊有個堡子，等着我回去驗收。西邊沙漠裏還有一處地方，空間裏的寒鐵錠在指路——那地方，纔開工。"他把剩下的寒鐵錠全搬出來，堆在平臺上，"材料給你，圖紙給你，聽風號留給你。你把浮空船塢建起來，把聽風號保養好，將來……有架飛艇或者更大的傢伙要造，你會用得上這些。"

水鏡看着那堆寒鐵錠，又看看手裏的圖紙，忽然笑了："你這個人，走哪兒都留一地的東西，跟撒種子似的。"

"撒的是種子，收的是網絡。"陸鑄跨上摩托，"水鏡，你記住——你修的不是飛機，是天空。天守着，地就塌不了。"

他發動摩托，沿着斷崖的土路向西。走了兩步，他又停住，從懷裏摸出那把用菜刀換來的小刻刀，扔給水鏡。

"刻碑用。"他說，"跟你同行的規矩——每個地方，留個名號。生木谷那邊有人已經立了碑，你這邊，別讓人比下去。"

水鏡接住小刀，在手裏轉了個圈，沒說話。她看着摩托揚起的塵土消失在崖路的盡頭，低頭，在平臺的巖壁上，一筆一畫刻了下去：

浮空船塢。

聽風。

水鏡。

末世第三年·仲春。

刻完，她站起身，拍了拍手上的灰，衝着西方罵了一句："陸鑄你個王八蛋，說跑就跑——下次回來，風聲得給我帶個響！"

風從海面上來，捲起她身後"聽風號"機翼上蒙着的帆布，嘩啦啦地響，像是答應了。