台中 駕駛大拖車的小飛俠

「開拖車比旅遊還好玩，旅遊會覺得比較無聊，開拖車的話還有錢可以賺。」那天我們跟著她，一站開過一站，從港口到卸貨總共跑了五趟車。可惜的是一直沒有見到小飛俠的老公鐵金剛，只有在無線電裡聽聞其聲。其他司機在無線電裡消遣鐵金剛說：「他為什麼不敢上鏡頭，就是因為今天鐵金剛不敵小飛俠，跑的沒有老婆多！」鐵金剛當然不服氣有話說：「沒辦法嘛！小飛俠就是用飛的，來無影去無蹤嘛！」

對於別人的讚歎和讚美，小飛俠只是笑一笑說：「能做就做，家是夫妻共有的，做什麼也都是為了自己一家子。」

小飛俠告訴我們，當年小女兒還在喫奶時，每天抱在車內就開始工作，常常裝完車她還得做男人做不到的事——泡奶給出生後就養在司機座位的女兒喫。因此，大拖車可說是小飛俠另外一個家，所以小飛俠打理它，就像打理自己的家一般細心。而且，從十八年前開車到現在，她對HNO的大拖車一直情感專一、忠心不二。說起她的拖車，小飛俠就像情人形容他眼中的西施一樣好話說盡，毫不吝嗇，像讚美情人一般讚美她的車。龐然大物在她熟練的操控下，那感覺不像一個女人在開一部大車，反而像一個小女孩在指揮一隻忠心耿耿的聖伯納大狗。

小飛俠能耐超大，難怪其他司機老大不知是讚美或嫉妒，都說「鐵金剛」他祖宗的風水好，才能娶到這種老婆！對了，「鐵金剛」是小飛俠老公的無線電臺號，小飛俠說：「因為我叫做小飛俠，所以他要叫鐵金剛，這樣才速配！」對於別人的讚歎和讚美，小飛俠只是笑一笑說：「能做就做，家是夫妻共有的，做什麼也都是為了自己一家子。」這樣說雖然沒錯，但是，畢竟開這種三十五噸大拖車的女人實在是少見。小飛俠還是閑閑一句：「因為我只會開大拖車而已啊！」

十八年的大卡車司機生涯，南北兩路奔波闖蕩，在純男性的工作環境中，不論資歷，還有目前的工作效率，小飛俠絕對比男人還像男人。她說，早年剛開十輪大貨車的時候，自己是司機兼捆工，一整車的貨自己捆、自己扛。

十八年下來，不但現在開的卡車是自己買的，連房子、「小烏龜」都是她買的。「小烏龜」是她對轎車的暱稱，因為跟大拖車比起來，的確小得像烏龜。

港口好像沒人聽過趙彩雲這個名字，可是，當我們一報出她的無線電臺號「小飛俠」的時候，臺中港附近的空中網路當下塞車，可見小飛俠的威名遠播。還有人說：「你也不早一點說！小飛俠就是來無影去無蹤，才叫做小飛俠嘛！」

一九九七年一月七號，我們在風大寒冷的臺中港孤候了很久，看千帆過盡，可還是等無人，等不到我們今天的主角——趙彩雲小姐。

黃昏之後，臺中港的某個角落依然燈火通明，依然有拖車在卸貨裝車。在臺灣經濟發展的過程中，我們似乎很容易忘記，在我們看不到的一些角落，其實有許多像小飛俠一樣的女性，扮演著來無影去無蹤的角色，不輸給男人地辛勤工作著。而且，在男人工作結束，尋找借口喫喝玩樂的時候，她們仍未退場休息，依然扮演著屬於家庭，屬於母親，屬於媳婦、太太、女兒的角色，繼續入戲。

小飛俠入行的原因，是因為有一陣子丈夫荒唐，家裡一窮二白的情況下，她只有負擔起家計下海開車。剛出師時她開的是砂石車，有一次人家邀她一起去考拖車牌照，人家笑她說大概考不上，結果她非常有骨氣地考上了。後來算一算髮現拖車比砂石車更好賺，所以就索性改行，把砂石車交給弟弟開。小飛俠一家的女人果真都很剽悍，連老媽媽都會騎機車，全家只有老爸爸比較「斯文」，只敢騎腳踏車。

說著說著，不久之後，我們終於看見小飛俠開著她的三十五噸大拖車呼嘯而至。明知臺灣女人的潛力驚人，無所不能，但是當我們看到小飛俠下車之後，牛仔衣、牛仔褲加上短筒靴的一身勁裝，臉上除了文眉之外還抹上胭脂，對照她身後那座山一般的大傢夥，我們依然忍不住一聲驚嘆，眼前的小飛俠真的只能以「嬌小」兩個字來形容。小飛俠強調說：「不是今天你們要來拍才這樣喔！我每天都這樣，不然被當成男的我就苦了！」

當年在大拖車上喫奶養大的小女嬰，現在已經十八歲，結了婚而且已經懷孕好幾個月，小飛俠也快當阿嬤了！人家說九年媳婦熬成婆，意思是說只要成了婆之後，苦日子就會結束，好日子就會來了！但是對小飛俠來說，日子好像不會有多少改變；至少，短期之內要改也難。

小飛俠的女兒淑芬告訴我們，當初媽媽剛開始開拖車的時候，都不敢跟阿公說她開的是這種大車。直到有一天她把車開回來，阿公才知道自己的女兒開的是這樣一臺龐然大物。對於子女，淑芬說，媽媽不讓她們學開拖車，說她自己一個人就太多了！她們要做什麼都可以，只希望她們要認真、打拚！