3

「謝謝。有事我會找你商量的。」真世說完便掛了電話。她想，什麼情況下會需要他的幫助呢？他們還沒有結婚，如果她被捲入殺人案，只怕連婚禮也無從談起。

「對。」

「南風亭。」真世邊說邊解釋店名的寫法。

「不，我們會去接您。今晚的住宿安排好了嗎？」

計程車很快到了。離開警察局的那一瞬間，真世想起了和英一的最後一次對話。那天，她打電話告訴父親婚禮當天的安排。掛電話之前，父親說：

「我們一定會抓住兇手，您放心。」

真世看到一輛計程車停在前面，頭髮花白的司機正在車裡打盹。她敲了敲窗戶，司機迷迷糊糊地打開了後座的車門。

「我們在考慮這種可能性。您覺得呢？」

真世腦海中一片空白，漸漸聽不見對方的聲音。

「我父親……」剛開口，真世的嗓子就啞了。她清了清嗓子，重新問道：「我父親是被謀殺的嗎？」

真世掃了一眼其他人。所有人都沉痛地低著頭。這讓她再次感到事態的不尋常，警方也很緊張。

「一家叫『南風亭』的西餐廳，大概七點左右吧。」

男子收了收下巴，調整好呼吸，對真世說：「我知道您心中一定很悲傷，請節哀。」

真世在等候室陳舊的小沙發上坐定。不一會兒，一名中年男子邁著大步走了過來。他個頭不高，但身材健碩，氣場十足。

真世要當新娘了，要幸福哦！

「很遺憾地通知您，今早有人發現他倒在家中，已確認身亡。」

接通後，一個男人的聲音傳來：「請問是神尾真世女士嗎？」

「沒錯。」

「可以。」

「您是這家店的常客嗎？」

柿谷看了看旁邊上司模樣的人，然後把目光轉回真世身上。「這種可能性很大。」

「我沒有離開過房間，晚上點了附近店家的外賣。」

「麻煩您了。前天您是一個人待在家中嗎？」

最後，警方讓真世辦了一系列手續——同意調查英一的手機、上交他的居民卡和戶籍副本等。真世對曝光父親的隱私有些抵觸，但為了配合偵查也沒辦法。

他一邊走，一邊自我介紹。他是刑事科的組長，姓柿谷，並不是打電話給真世的警察。

「是我父親沒錯。」答完這句話，真世感到一股熱流湧上胸口。

「之後將向您說明。我們也有些事想跟您確認，現在可以佔用一下您的時間嗎？」

「是的。」

「沒有聽說什麼特別的事，最近和父親聯繫得也不多。」

· 近親：根據固定電話的記錄推測

「他是怎麼被殺的呢？剛才確認遺體的時候，我沒有看出來。」

「真世女士，」柿谷剛要說話，就被一個聲音打斷了，看起來職位最高的那個人看著真世，「這些事情就交給我們處理吧。無論如何，我們都會把兇手抓捕歸案。」

「請問，您是神尾英一的……」

「您有沒有什麼線索？比如，您父親和誰意見不合，或是遇上了什麼麻煩事？」

「一天都沒有出門？比如出去喫個飯之類的？」

「是的，這就帶您過去，這邊請。」

「我們能問您一個問題嗎？」柿谷問。

司機聽到要去警察局，有些詫異。行駛一會兒之後，他似乎還是抑制不住好奇心，問道：「您是從哪裡來的？」

「明白了。請再說一遍店名？」

柿谷沉默不語。

柿谷在真世對面坐下，手裡拿著一份A4大小的文件。

三月八日上午十點左右有人發現遺體並報警

「好的。」

「關於這點，」柿谷又看了眼上司，搖了搖頭，「現在還不清楚。接下來要進行司法解剖，結果出來之前，我們不能隨便發表意見。」

· 死者身份：神尾英一

「也是，畢竟疫情又開始擴散了嘛。」司機一副瞭然的樣子，但應該還是很在意真世為什麼要去警察局。真世有些心煩意亂，不知如何應付司機的追問，幸好他沒有繼續打聽。

「謝謝，拜託你們了。」她道謝，心裡寬慰了些。

「那可否請您前去檢查一下？」

真世先請了第二天到周五的假，但也許她一段時間內都不能回公司。她聯繫了客戶和相關部門，儘可能錯開了安排，或者請人代替自己。能遠程辦公的事務，她都帶回家處理。

「好的，那我們換個地方吧。」柿谷打開太平間的門。

來電的警察說，雖然死者身份已經查清，最好還是親人當場確認一下，真世便說她儘快趕回去，可能晚上才能趕到。

「剛才你們還在確認我的不在場證明，說明嫌疑人還沒有抓到？」

真世一直忙著做各種準備，沒有精力思考已經發生的事，但在計程車裡眺望故鄉景色時，她漸漸感到了事態的嚴重性。

在車上翻閱記事本時，真世覺得字跡太潦草了，之後恐怕自己都看不懂。她將筆記重新整理在電腦文檔裡，分條列出如下內容：

「請問……我父親的遺體在這裡嗎？」

「現在不早了，明天上午怎麼樣？」

· 死亡時間：未知

「沒問題，我直接過去？」

「痛恨嗎？」真世又看了看柿谷的臉，「您認識我父親？」

「真的很遺憾。那麼有聲望的人慘遭殺害，實在是難以接受，我本人也從心底痛恨這個兇手。」

· 地點：神尾英一家中

透露一些細節還是可以的吧——真世把快要脫口而出的話咽了下去。對警察而言，將細節告知遺屬，於偵查並無幫助。

柿谷繼續往下講。原口按了對講機，卻無人應答。他以為家裡沒人，推了推玄關的大門，發現門竟然沒有上鎖。他向裡屋打了聲招呼，也沒人回應。他覺得未經允許就進屋不太好，但又想看看情況，於是轉到了後院。他見到院子的角落裡有幾個紙箱疊放在一起，像是在遮掩什麼，便試著移開紙箱。結果看到紙箱下面藏著一個人，是一具屍體。他還沒來得及確認屍體是否是神尾英一，當場就報了警。

「知道了。」未婚夫用像是擠出來的聲音說道，「有什麼我能做的你就說。需要的話，我也可以請假。」

她控制著情緒說完這番話，再次看向柿谷。這位刑警頻頻眨眼，微微點頭。「您說的我都明白了。那我換個問題，神尾英一先生的家，也就是您老家的房子裡，有沒有非常貴重或稀有的物品？換句話說，有沒有容易遭到盜竊的物品？」

從東京站乘坐新幹線約一小時，再換乘私鐵特快列車繼續顛簸近一個小時後，真世終於到達離老家最近的車站。從車站出來，她四下環顧——這裡的支柱產業是旅遊業，停車場十分寬敞，公交車和計程車的候客區也足夠開闊，餐飲店和土特產商店鱗次櫛比。然而，如今一眼就能看出，生意並不好。

原來剛才那個人是局長。「沒事。」真世簡短答道。

「我明白了。」真世答道，「前天我一直待在家裡，打掃衛生、洗衣服。昨天上午我和未婚夫忙著籌辦婚禮、和婚禮會場的工作人員見面，跑了不少地方。相關負責人和他們的聯絡方式我都有，您可以直接確認。之後我們一起看電影，喫了飯。我的未婚夫叫中條健太，當晚他十點半左右回到家，今早照常上班。就這些。」

· 死因：未知（疑似兇殺）

真世慢慢走過去，小心翼翼地掀開父親臉上的白布。柿谷說得沒錯，白布下的那張臉並無異常，只是一張雙眼緊閉、像睡著了一樣的老人的臉。看到這張臉，真世一瞬間覺得這是別人而不是英一。父親是這樣的長相嗎？很快她意識到，之所以有這樣的感覺，是因為這張臉上沒有一絲表情。平日裡英一表情總是很豐富，眼前的這張臉卻像一張傳統能樂的面具，讀不出任何東西。

她被帶到一間小會議室，柿谷說了聲「請稍等」就出去了。幾分鐘後門再次打開，柿谷走進來，身後還跟著幾名男子，其中一個人的制服樣式比較特殊，看起來身居高位。每個人都神色凝重。

「東京。」真世故作冷淡地回答。

真世摸了摸英一的臉，冰冷又生硬的觸感令她更加絕望。她閉上眼睛，回想和父親見的最後一面是什麼時候，都說了些什麼。但再怎麼追憶，想起來的只有久遠的過去。

「沒關係，我正是為這個來的。」

「完全想不出來。」真世立即否認。

「那您和送餐員也認識嗎？」

警察去接待處交代了幾句，然後回到真世身邊。「請您在這邊稍候，負責人馬上就來。」

「案情我聽說了，這邊請。」

「麻煩了。」柿谷兩手撐在桌上，低頭鞠了一躬，「我們認為這是一起極其重大的案件，將會大範圍地展開偵查，所有和您父親有關的人，我們都將一一排查，無一例外。我們知道您突然痛失父親，還沒有做好準備，但仍要對您提問，請多多諒解。」

柿谷將視線投向手中的文件。「接下來我簡要說明一下案情。您認識神尾英一的學生、一名叫Haraguchi的男子嗎？」

「詳細情況我也不了解。我現在去找警察，弄清後再跟你聯繫。」

「嗯，我住在一家日式旅館，名叫丸宮。」真世白天接到電話時，警察說暫時需要保護現場，她便匆忙預訂了房間。

事情經過為，今天上午，一名男子到英一家拜訪時發現了遺體並報警。隨後趕到的警察對遺體進行了辨認，尚無法確定死亡時間和死因。但從屍體的外觀和狀態來看，疑似一起兇殺案，於是警察著手偵查。死者是獨居老人，需要聯繫近親，正好家中的固定電話錄有真世的號碼，警察便給她打了電話。

「所以您這是回老家？」

真世有些發懵，沒能立刻聽明白對方的問題。「您問做了什麼，指的是誰？我嗎？」

入口處站著一位身穿制服的年輕警察，真世試著上前說了一下原委，擔心警察可能不太了解情況。沒想到他點了點頭。

「是的……」

真世拉著行李箱向正門走去。警察局是一棟三層的老建築，但並不森嚴可怕，要不是空曠的停車場上停著一排排警車，可能會被誤以為是文化館之類的地方。真世是第一次到這裡來。

「是的，我父親怎麼了？」

「是被刀或別的什麼刺死的嗎？」

如果父親的臉上有慘不忍睹的傷疤，真世掀開那塊白布時得做好心理準備。

真世慢慢地搖了搖頭。「我趕回來的路上一直在想這個問題。我做夢也想不到父親會遭此橫禍。我想過，就算父親本身毫無過錯，也有可能遭人記恨，但究竟是怎麼回事，我毫無頭緒。我只能想到，也許這是一起不擇對象、臨時起意的兇殺案。」

「再好好想一想？」

接著他問真世最後一次和英一見面是何時、聊了些什麼。真世回答，應該是上次回家探親的時候，但聊天內容已經記不清了。

上車後，真世告訴司機目的地。

「累壞了吧？真抱歉，讓這麼多人圍著您。小鎮很少發生兇殺案，局長他們也很緊張。」

幾次深呼吸後，真世才掏出手帕擦了擦眼淚。她回頭問柿谷：「我父親到底出了什麼事？」這是她最想知道的。

「住在丸宮？好的。」柿谷做好筆記，抬起臉，「請問一下，關於神尾英一先生上周末的安排，您有了解嗎？知不知道他要去什麼地方，打算見什麼人？」

「好的……」

「是的。」他回答道，「我也是在鎮上長大的。初中時，神尾老師教過我語文。」

柿谷點點頭，看起來很滿意。「是浩平。今天上午去拜訪神尾英一的就是他。他說，他是為了籌辦同學聚會的事去找老師。結果昨天白天和晚上給神尾英一打電話，都無人接聽，今天一大早也是一樣。他放心不下，就去了神尾英一家裡。」

周一下午，真世剛走出公司，打算去看看廚房傢具，手機就響了。來電顯示是一個陌生號碼，但她認出了老家的區號。

坐新幹線之前，真世給已經下班的健太打了電話。當聽到真世說「父親死了，可能是兇殺」，他一時不知該如何回應。

對方報上身份，是真世老家的轄區警察。他接著問道：「神尾英一先生是您父親吧？」

「線索呢？有目標了嗎？」

· 報警人：神尾家的訪客（男，神尾英一曾經的學生，姓名不詳）

聽到「Haraguchi」這個名字，真世很快想到了原口。原口家裡是開酒水商店的，他初中時調皮搗蛋的身影頓時浮現眼前。

· 確認時間：上午十點二十五分

「不好意思，能開一下後備廂嗎？」真世帶了一個大行李箱，因為不確定什麼時候能回東京，她只好往箱子裡塞滿了換洗衣物。

真世瞪大了眼睛。「您是說，可能是盜賊所為？」

「是的，」柿谷答道，「偵查才剛剛開始。」

上門拜訪的人似乎是英一退休前教過的學生，不過來電的警察不清楚對方的姓名。之後到警察局問一下應該就知道了，真世想，說不定報警的是自己的同學。英一雖然深受學生敬重，也不至於常有畢業生來家裡做客。這次有人拜訪，也許是因為同學聚會。

讓真世驚訝的是，這位警察竟然特地領她過去。東京的警察就不會這樣。果然小地方有小地方的人情味。

「我有一個同學，叫原口浩介……也可能是叫浩平。」

「是嗎……」柿谷又看了一眼身邊的上司。這個問題，莫非有什麼重大的含義？

車很快抵達了警察局。

男子邁開步子，真世跟在他身後。

「可以啊，現在就去嗎？」

「隨後的情況我想您已經知道了。警察趕到後，確認地上的人已經死亡，同時根據原口先生的證詞和屍體身上的駕照等證件判斷，死者是神尾英一。為了查找家人的聯絡方式，我們進入屋內偵查，發現固定電話上錄有名為真世的號碼。原口先生說這是神尾英一的女兒。」柿谷抬起頭，「到這裡為止，您有什麼問題嗎？」

掛了電話，真世立即返回公司，向上司說明情況。平時總掛著不明所以的笑容的上司，聽聞此事後也滿臉驚詫。

「對不起，這個問題無法回答。」

「請問，我父親的臉上有什麼異常嗎？」

「在我講述案情之前，可否請您告訴我們，從前天早上到今天早上，您都做了什麼？」

雖說這是個觀光小鎮，其實景點並不多。古寺是最有代表性的景點，除此之外，這裡只是個再平凡不過的溫泉度假地。又到梅花和櫻花相繼綻放的季節了，每年這個時候都有許多老年遊客來賞花，很是熱鬧。今年將會如何呢？當地居民一定憂心忡忡。

太平間在地下，如倉庫一樣冰冷，正中間放著一張牀，英一的遺體就安置在那裡。遺體臉上矇著一塊白布，旁邊放著一副圓框眼鏡。退休前，這副圓框眼鏡正是英一的標誌。

承認這具屍體是英一，讓她真切地意識到自己失去了至親。她的面頰一下子燙起來，淚水奪眶而出。她想從包裡拿出手帕，但已經來不及，大顆大顆的淚珠啪嗒啪嗒地掉在地板上。

「店名是什麼？幾點叫的外賣？」

「確認得如何？」身後的柿谷問道。

「謝謝您的配合。稍後請將各處的聯繫方式告訴我們。」

「沒問題。」

「或者被人毆打？」

看來家裡的確有外人闖入的痕跡。柿谷說在屋內進行了搜查，從固定電話裡找到了自己的聯繫方式。如果房子是上鎖狀態，警察也不會輕易進入。想到可能有人進屋搶劫，真世的心情愈發灰暗。「我想不到。至少我沒在家裡見過那樣的東西。」

「以前常去店裡喫飯，疫情爆發之後，他們開始提供外賣服務，所以我有時會點他們的外賣。」

真世從雙肩包裡拿出平板電腦，打開文檔，記錄下今天的日期和警察來電的時間。

真世離開警察局時，已是晚上七點多。柿谷把她送到門口，幫她打電話叫了計程車。車子預約成功後，柿谷一邊把手機放回口袋，一邊低頭致歉。

聽說這裡和日本，不，是和全世界的旅遊勝地一樣，去年受到疫情重創。從春天到初夏，旅遊業幾乎癱瘓。去年秋天起，遊客雖逐漸迴流，客流量仍不及旺季的三分之一。

「這樣啊。」

她收回平板電腦，看看窗外。天色已近昏暗，四周都是小山丘。狹窄的公路連中心線都沒有，兩旁的民居一家挨著一家，醒目的停車場標記到處可見。在這裡，沒有汽車就無法生活，有好幾輛汽車的人家不在少數。

「可是，稍微透露一些……」

明明是自己熟悉的地方，真世卻感覺身處異鄉，可能是因為沒有體會到鄉情。她不曾想過，自己竟會在這樣的情況下回來。

聽到英一身亡的消息，真世的腦中一片混亂，一時無法思考。「到底發生了什麼，應該問個清楚」——正是這個想法讓她勉強恢復了理智。她趕緊從包中拿出記事本和筆，記下了對方的話。由於太過慌張，很多地方她都沒聽懂，只好不停地提問，好在對方逐一耐心解答。

「對。」

「女兒。」真世站了起來。

「臉部嗎？沒有什麼，布是我蓋上的，只是覺得這樣妥當一些。眼鏡是在現場的地上發現的。」

「為什麼要問這個問題？」

無名之町

3

無名之町

3

章節 Comments

字型

文字大小

背景

聯絡我們

改編電視劇

推薦好書