第六章最後半個世紀（1258—1291年）聖路易與第八次十字軍

國王和高級貴族的遺體，在死後會直接分解，心臟收入特製的器皿中，送回母國，而骸骨則會與皮肉分離，運送到適合其尊位的教堂埋葬。由於突尼西亞並沒有基督教堂，除了心臟和骸骨以外的遺體只得就地火化。這種特殊的遺體處理方法，是一般採取土葬的基督教社會在處理遠徵中犧牲的基督徒的常用慣例。此時查理也只好採用此法，將兄長的遺體火化。

儘管處於種種不利條件下，十字軍還是贏得了與突尼西亞軍隊戰鬥的勝利。不得不說，比路易年輕12歲的安茹伯爵、西西裡國王查理，擁有比兄長更強的軍事指揮才能。

進入8月，遲遲等不到查理的路易病倒了。

在教堂入口的左側，聳立著身著十字軍甲胄的路易的全身像。往來於此的遊客毫不關心這裡是否崇拜上帝的場所，常常只是專心欣賞卡拉瓦喬惟妙惟肖的作品。不知道他們是否注意到了路易瀟灑的雕像。

然而，在基督教信徒中間，不僅勝利者受到傳頌，失敗而殉教者更受到人們的尊敬。羅馬教廷於路易死後27年的1297年將其封為全基督教會榜樣的「聖人」。在200多年的十字軍東徵史上，獲封為聖人的世俗統治者，只有路易九世一人而已。這位教會眼中的虔誠信徒，兩度發動十字軍東徵，兩度以失敗而告終，卻在歷史上遺留下了「聖路易」的美名。

因此，負責外交的領導人，就要有著比從事內政的領導人更高的智慧，還要有內政領導人所不具備的辛辣手腕。

特拉帕尼全城的居民立即動員起來，漁船傾巢出動，爭分奪秒地營救還未沉沒的艦船，並搭救從沉沒的船隻落水的官兵。救援作業日以繼夜地進行著。

深知自己身處危險境地的路易，在決定實施軍事行動之前，首先試探外交途徑的解決。他給突尼西亞的埃米爾送去了親筆書信，信中寫道：

因此，1270年出徵的第八次十字軍，除了出自路易九世本人的願望以外，並沒有任何人的推動。這位並未因第七次十字軍東徵的失敗而氣餒的國王，依舊身懷對上帝的虔誠信仰和對整個基督教世界的信心。

登陸的王弟並未得到任何人的歡迎——急忙趕去路易營帳的查理，見到的是片刻之前已經撒手人寰的兄長的遺容。據說路易九世生前最後的聲息，是「去耶路撒冷，去耶路撒冷！」

在他20年前發動的第七次十字軍中，路易的將士們或戰死，或被俘，許多部下改宗伊斯蘭教，成為了埃及社會的一分子。

正在這時，傳來了敵軍從突尼西亞方向襲來的消息。查理急忙命令兵士們拿起武器迎擊敵人。

所幸的是，查理本人，路易死後繼承法國王位的腓力，納瓦拉的國王和英國的王子，以及路易和腓力的王後，路易的女兒納瓦拉王後，都最終得救。

7月17日，大軍在距離古港口迦太基不遠的地方登陸。

葬禮舉行之後，各國的貴族紛紛出發，踏上前往本國的旅程。由於寒冬海路不暢，全體成員都選擇從陸路返國。啟程之前，全體貴族來到巴勒莫的大教堂聚會，在上帝面前莊嚴宣誓，相約以四年後的1274年7月22日為期，參加新的十字軍東徵，以奪回聖城耶路撒冷的聖墓教堂為目標。

路易的計劃一旦成功，則不得不稱之為天才級的戰略。如果他擊敗了突尼西亞的埃米爾，並使北非基督教化，則可以從西面率領北非軍隊長驅直入，攻取埃及。然而要讓整個北非基督教化，唯一的辦法就是武力推翻當地的穆斯林政權。

第七次十字軍的慘敗，令羅馬教廷悵然若失。雪上加霜的是，穆斯林軍隊1268年攻下了十字軍控制的安條克公國。羅馬教廷此時對向歐洲各地宣傳十字軍東徵失去了信心。

突尼西亞埃米爾即刻發來了回信：

查理和十字軍的全體領導人簡單磋商之後，便同意了突尼西亞提出的請求。最終，十字軍在11月20日撤出了突尼西亞，埃米爾也在三個月後應約支付了賠款。然而，無論是突尼西亞城，還是城內「浴場」裡的基督徒奴隸，都沒能等到十字軍兵臨城下的一天。大張旗鼓出徵的第八次十字軍，僅僅從異教徒手裡拿到贖金便揚長而去，恐怕是上帝和耶穌基督都無法容忍的吧。

整個西歐天主教世界，並沒有任何人支持路易對十字軍的狂熱號召。

此時距離路易自己獲釋回到法國，已經過去了16年。

由於缺少第七次十字軍時代茹安維爾式的記錄者，我們並不十分清楚第八次十字軍的總兵力情況。但無論如何，逾萬人在沙漠地帶持續露營，都是十分危險的。

然而此次十字軍冬季的撤軍出海，卻導致了撤退途中的大混亂。按照常識，地中海的商船和漁船都儘力避免冬季出海，來自西歐的貴族和騎士們卻完全不知道這個道理。

收回您關於洗禮的話吧，我願與您戰場上見。您若膽敢進攻突尼西亞，我就會殺掉城內「浴場」的所有基督徒奴隸。

他所選擇的出徵目的地，不是以前的任何地點，而是北非的突尼西亞。

若閣下考慮改宗基督教，鄙人願為實施洗禮。若閣下拒絕，鄙人將親率萬餘部眾，與閣下兵戎相見。

相比第七次十字軍時代法國國王路易被俘的特大新聞，第八次十字軍東徵並沒有留下任何有意義的「新聞」。以至於在伊斯蘭史料中，完全沒有此次東徵的記載。

路易九世是一位並不為自己考慮太多的君主。他從未致力於祖父腓力二世那般擴大領土的事業。路易把自己完完全全獻給神，獻給他所信仰的基督教。他是一位與利己主義、自我中心無緣的領導人。從基督教會的角度看，路易九世是再理想不過的世俗君王。

查理和即將登上法國王位的腓力為納瓦拉國王夫婦和路易、特裡斯坦的遺骨一起舉行了葬禮。葬禮安排在西西裡島首府巴勒莫附近的蒙雷亞爾大教堂。四位王侯的心臟則由專人攜帶回本國國內。

眼看手下軍隊敗北，突尼西亞的埃米爾早早地提議求和。他提出的議和條件只有一個——十字軍退出突尼西亞，而自己向查理支付用於撤軍的賠款。

此時此刻，面臨拜巴爾斯威脅，又新近失去安條克的中近東基督教勢力，完全沒有對十字軍東徵的新期待。

路易和法國的兩位王子、英格蘭王子、納瓦拉國王都帶著後妃出徵。隨行騎士們的甲胄和戰槍在陽光下閃閃發光，後妃的女官們艷麗的禮服花枝招展。倘若沒有海上的驚濤駭浪，這陣勢真宛若上流社會的觀光旅行。

得知路易病情的查理急忙調遣部隊和補給物資，從西西裡島西岸的特拉帕尼港出海，率軍於8月25日登陸迦太基。

十字軍回到西西裡島以後，從突尼西亞感染疫病的死亡者繼續增加。到12月4日，從海上救回來的納瓦拉國王夫婦雙雙病故。

1270年7月1日，從艾格莫爾特港出發的第八次十字軍，在撒丁島南端稍作停留，便向突尼西亞進軍。

所謂「浴場」，即此時期北非穆斯林海盜收容所掠奪來的南歐基督徒奴隸，並役使其進行廉價勞動的場所。我已經在《羅馬滅亡後的地中海世界》一書中對其進行了詳細的描述。

突尼西亞盛夏的太陽毒辣辣地照耀著十字軍的將士，他們逐漸陷入缺糧缺水的境地。由於沒有選擇好登陸地點，一直處在野營狀態下的部隊狀態日趨惡化。敵人還沒有來襲，瘟疫卻悄然來到了。

至於這次十字軍有多少人參加，其中又有多少人回到了故土，並沒有任何數字可以參考。

內政和外交固然都是政治活動，二者的性質卻全然不同。

即使是單純如路易九世，也對突尼西亞埃米爾的強硬回復感到意外。於是他決定停止外交活動，儘快開始軍事行動。他派遣船隻火速前往西西裡，催促兄弟查理儘快出兵，並提供更多的水和軍糧。

就在大軍即將抵達西西裡島附近的特拉帕尼港時，冬季的暴風雪向艦隊襲來。就在港口迎接的部眾眼前，18艘艦船被呼嘯的海浪吞噬。船上的4000名兵士和馬匹、武器一起葬身海底。

法國國王路易九世，在內政方面做出了一定的成績，而在外交方面，他的成就堪稱耐人尋味……

以法國國王路易九世的強烈願望促成的第八次十字軍東徵，從1270年7月1日於法國出兵，到7月25日路易病逝，只經歷了不到一個月的短暫時光。

在開羅，以大破蒙古鐵騎而揚名的拜巴爾斯，蘇丹大位堅如磐石。

然而對外交來說，政治利害和對象國家的利益往往不一致。在這種情況下，真心往往得不到好結果，反而會促使事情向相反的方向發展。

在惡劣條件下病倒的，並非只有路易一人。以教皇代表身份同行的主教，以及路易的兒子，在第七次十字軍東徵時出生的特裡斯坦，都命喪黃泉。另一位王子腓力也一病不起，危在旦夕。

在羅馬為數眾多的教堂中間，有一座比其他的更受遊人青睞。除了因為這座教堂藏有三幅卡拉瓦喬的畫作，還因為它對聖路易的崇拜。

然而，查理四年前剛剛殺死了神聖羅馬帝國皇帝腓特烈二世的兒子曼弗雷迪，奪取了西西裡的王位。西西裡人對這位來自法國的新國王並無好感，於是他無論是徵募兵士，還是籌集錢糧，都進展緩慢。

當最後一次十字軍的時代漸行漸遠，巴勒斯坦地區基督徒最後的日子就越來越近了。

1270年，56歲的路易九世決定再次發動十字軍東徵。

以上帝的期望為名而出徵的歷次十字軍中，聖路易所率的第八次是最後的一次。而這最後一次十字軍唯一的遺產，就是這位獲封聖人的法蘭西國王了。

法國國王親自率領的第八次十字軍陣容，比第七次十字軍更加華麗。

只要懷著一顆赤誠的心，內政活動往往能夠取得好的結果。不顧既得利益者的反對，推行以大多數國民福祉為目標的政策，最終會造福於國家的利益。

古典時代北非物產的集散地迦太基，隨著中古時代以來當地經濟文化中心向突尼西亞轉移，逐漸被遺棄為一座沙漠中的廢都。十字軍在此處的沙漠地帶登陸之後便就地紮營，等待從西西裡前來會合的安茹伯爵查理。路易計劃在與這位王弟會合之後，率軍前往突尼西亞。

路易之所以選擇突尼西亞，大概是因為風頭正盛的拜巴爾斯的兵力集中於北側，難以顧及西面的北非腹地。自獅心王理查以來基督徒佔領的凱撒利亞、雅法等城市，都已盡數為拜巴爾斯奪去。

十字軍的故事（下）