第六章 29、在萬州喫烤魚

劉晉源說：「千萬別這麼想，你只要有孝敬之心，爹娘都是知道的。你媽雖然病得人事不知，但她心裡一定有數。」

劉晉源說：「我聽小川講，你媽媽身體也不好？」

他們且吃魚且閑聊。這期間劉小川打了一個電話過來，聽說他們在路邊小店裡吃烤魚、聊剿匪，便在電話裡大笑，說：「我就知道青林比我自己招呼老爸還要靠譜，因為他比我有耐心聽老爸講這些話。」

劉晉源也笑了起來，說：「是真的，好像當年的動力，就是回家過好日子。你真以為是為了解放全人類？城裡的知識分子可能想到這個了。但我們更多的是農民呀，出了村子，直接上前線。參加革命，就是想過好日子，不受地主的氣。我去當兵時，跟我爹娘說，打走日本人，回家過好日子。後來又說，打垮國民黨，回家過好日子。再後來說，消滅土匪，回家過好日子。一直到朝鮮，還是說，趕走美國佬，回家過好日子。結果，好日子過上了，爹走了，娘沒了，二老不在，連家都不想回了。」

劉晉源不悅道：「你為什麼就不能有耐心呢？」

青林對當年川東剿匪一無所知，至於過往的戰爭，也更多是通過電影電視和書本略知一二。現在親耳聽劉晉源講述，給他的感受相當不同。老人家語言中的憤慨、感嘆、悲傷這類感情，只有坐在近旁親耳聆聽，才會被真切觸動。青林努力通過腦子去還原他的戰場和他的戰友情意，但還是覺得很難想象。甚至於他的感情，他也很難體會。所有陌生的這一切，他只能當作傳奇去傾聽。

劉晉源高興了。平常這些話，他也愛說，可完全沒有人聽。現在青林不光聽進去了，並且還接受了他的想法，這個太難得了。劉晉源說：「血壓高，醫生不讓喝。有你這番心意，我就當喝過酒了。現在年輕人不懂得我們當年怎麼走過來的那叫一個驚心動魄！我的好些戰友槍林彈雨幾十年都沒死，卻死在了這裡。共和國都成立了，一天福沒有享著，人突然就沒了。跟日本人打時，人人都準備殉國，所以，那時候身邊戰友一個一個死，都沒覺得怎麼傷心。因為他們是抗日英雄，值了可是，在這兒，有時候就是被冷槍打死的，有的是半路遭伏擊死的，還有被土匪抓去折磨死的。我在這裡的眼淚比抗日時都流得多。為什麼？因為他們都已經走到好日子的門邊上，一隻腳都踏進了門，人卻沒進去。就覺得這樣的死真是太讓人疼了所以，我特別恨土匪，抓著他們，恨不得一個個都斃掉。」

走過一個路口，劉晉源駐足看了看，指著前面一棟樓說：「這裡以前是軍分區醫院。小川就是在這裡出生的。唉，他都五十齣頭了，你說我們怎麼能不老？」

這次來萬州，劉晉源要去看望一個叫李東水的人。這是個當地人，比他的年齡大幾歲。劉晉源說這位老李曾是他的房東，年輕時當過袍哥，人們叫他李三哥。解放前夕，被地下黨爭取了過來，成了川東遊擊隊的交通員。剿匪時，劉晉源就住在他家。李東水熟悉這一帶土匪的路數，給他出過很多主意。本來工作隊一個姓韓的隊長要介紹李東水入黨，沒想到就在那天，韓隊長在半道被土匪的冷槍打死了。剿匪結束後，劉晉源跟李東水就失去了聯絡。最近，老李的孫子通過網路找到了劉晉源。要請他證明，他爺爺當年剿匪有過功勞，說這是他爺爺一輩子唯一的願望。這時候，劉晉源才知道，因為有過當土匪的歷史，從土改到「文革」，李東水吃了不少苦頭。他立即答應了他們，並親手寫了證明文字。聽說縣裡已經接受他們的材料，但進展很慢。

青林和劉晉源坐在老闆所指的位置上。劉晉源感嘆道「哪兒都變了，但這裡的氣味還是讓人親切熟悉，萬縣人還像以前那樣熱情周到。」

青林笑道：「是了，您一路也勞累，先歇一歇。一會兒我陪您吃飯。這裡的烤魚聽說一流的，我請您吃。」

青林笑道：「我媽和我老婆也都是這樣。」

劉晉源說：「四十年了。」

劉晉源自己也笑了起來。他嚴肅正經了一輩子，退休後，人閑無事，連性格都在慢慢變化。他想，難道是因為這世界不要我了，我就自暴自棄了？

青林被劉晉源這番話說得笑倒。

青林大笑，說：「劉伯伯，您這幽默很黑呀。」

青林說：「反正就那樣了，就像植物人吧。她很安靜，我請了保姆照顧她。」

劉晉源說：「一個光屁股娃兒，有什麼秘可以探的？還不是醫生抓著兩隻腳丫，啪啪地拍他屁股。」

青林看到一家專做烤魚的小店，先快步進門看了一圈，出來跟劉晉源說：「這家挺乾淨，您覺得怎麼樣？」

青林說：「嗯，希望如此。劉總說，您以前在這裡打過仗？」

天微黑時，青林估計劉晉源也休息好了，便叫劉晉源外出吃飯。兩人一起走出酒店，路邊的各類餐館很多。儘管三峽大壩剛剛淹掉小半個萬州，哪裡都顯得亂鬨哄的，但餐館卻沒有半點蕭條。

劉晉源說：「變得這麼勤，難不成是大小便？」

青林說：「沒有沒有。能陪劉伯伯，是我的榮幸哩。」

劉晉源說：「青林，是我點你來陪我的。我跟小川說，你如果要找人陪我，我還要青林。小川孝敬我，說保證把你找來，沒想到你來得這麼快。陪我這個老頭，怎麼說也是添麻煩，沒誤你的事吧？」

劉晉源原本發紅的面龐，此刻紅色顯得更重，許是途中勞累之故，又或是因為興奮。青林與他握手問好時，依然能感覺到他的力量。

烤魚店並不大，滿屋麻辣香味，老闆一口地道的萬州話，嗓音尖細。他隨意而親切地招呼道：「兩位老闆請窗邊坐起。老人家坐這兒位置寬敞，放腿舒服，還能看街景。」

青林說：「劉總原來在這裡出生的呀，劉伯伯您可以去懷懷舊，我搭著去探秘，回公司就有炫耀的資本了。」

劉晉源說：「這個忙我一定要幫。我們都老了，閻王殿的小鬼成天在我門口晃蕩，我都能看到他們在跟我打招呼。我說你們已經放過我好幾回了，這次就再等一陣子，你們那個閻王殿也不差我一個，我辦點正事就跟你們走。你想想，我如果不幫他，他這一生就都冤過去了。正經說，他該過了九十歲。一輩子受冤屈，還能活到這歲數，必定是有執念沒放下。小川說我行的是個大善，所以他要專程陪我過來。如果不是公司遇到緊急的事，他一定不會離開的。」

青林笑道：「這都大變了四回，小變八回了。」

劉小川的聲音很大，隔著小桌子的青林聽到也笑了起來。

劉晉源說：「老辦法，發動群眾。告訴老百姓，把你們當土匪的親戚朋友老鄉，都勸回來，我們不追究。我們來的是正規軍，幾百萬國民黨軍隊都打垮了，難道還打不下他們這點小蟊賊？把土匪消滅了，大家都有好日子過。老百姓一想，對呀。人同此心，誰不想過好日子？新中國剛成立，民心所向共產黨。所以，土匪雖然猖獗，但擋不住到處都有人跟我們通風報信，還有人熟悉他們，告訴我們怎麼打他們。老話說，強龍壓不過地頭蛇。如果我們是強龍，他們就是地頭蛇。但我們硬是只用了幾個月，就把地頭蛇全部消滅乾淨。從清朝開始，川東土匪年年擾民。你再看看，後來中國哪裡還有土匪？五十多年絕了匪跡，百姓從此過上太平生活，誰帶給他們的？老百姓心裡清楚得很。」

劉晉源感嘆道：「世道真是變了，以前哪有這樣多的餐館？這路名我知道，可街景我是一點熟悉感都沒有了。」

青林有一種莫名的感動。人老了，一切名利都淡了，並且也無甚意義。或許此時，只有情意，比別的都緊要了。

劉晉源說：「有將近十個年頭吧。那些年，是我人生中最舒服的日子。剛剛建立新中國，仗打完了，土匪也滅了，社會安定和平，工資也足夠花。家裡養著三個娃娃，兩男一女，個個活潑健康，加上老婆和保姆，一家子六口。我最大的戰鬥，就是跟兩個淘神的男娃娃鬥，尤其小川。這種小日子，就是以前我們上戰場時最大的心願呀。剛到部隊，班長就是這樣說的，共產主義是什麼？就是老婆孩子熱炕頭呀。沒哪個人不這樣想。」

青林說：「時間真挺長，難怪您對這裡有感情。可是，幾個小蟊賊，還需要動用主力部隊？」

劉晉源說：「你說這話，像小川他媽媽。她這輩子，對我說得最多的話就是，要乾淨。」

他這一說，青林笑了起來。劉晉源也笑開了，他的笑聲很大，引得一些路人側目。

青林肅然起敬了。他說：「您要喝點酒嗎？我想給您敬酒了。沒有您這一代人的努力，就沒有我們現在的好日子。」

劉晉源說：「是呀，打的是惡仗，圍剿土匪。那個激烈，鄧小平當年都說了，是又一場淮海戰役。這個我以後慢慢跟你講。」

劉晉源說：「你們年輕人聽了好笑吧？川東剿匪，我們來的是主力部隊。剿匪一結束，我就去了朝鮮。一年後負傷回國，家在這裡，工作安排也在這裡，組織上沒讓咱回老家工作，咱也只能留在這裡呀。我直到五十年代末才調到武漢。」

青林下午在萬州國際大酒店的大堂裡見到了劉晉源。

劉晉源亦笑，說：「天下女人都一個樣。你煩是煩她們嘴碎，但沒她們，你日子怎麼都過不好。」

劉晉源說：「嗯，小川說你自小父親去世，是母親養大的，很不容易。你是得好好孝敬她老人家。」

青林聽得來勁了，說：「那你們是怎麼打的呢？」

劉晉源自豪道：「當然！大仗就不說了。光是這裡，就打死過不少。有個土匪團襲擊我們一個徵糧小組，打死了我們好幾個人。小川媽媽在那次襲擊中，險些丟了命。逮著那群土匪後，我親手斃了土匪頭目。小川媽媽從山窪裡被送到戰地醫院時，得幸前去援救的部隊中，有一個戰士懂醫術，臨時搶救得力，不然小川就根本沒有出世的命。說來也巧，這個戰士，正是我從北方深山老林裡帶出來參加革命的。所以這裡的老人說，這叫福報。」

劉小川仍然在電話裡大笑，說：「老爸呀，從我懂事到現在，我已經聽你那些故事聽了幾十年，哪能沒有審美疲勞呢？」

他有點想母親了。他想，不知道她還能不能醒過來，如果醒過來了，一定讓老媽多做幾次烤魚吃。

劉晉源說：「嘿，你真是小瞧這兒了。你看這周圍，一層一層的山。土匪在這山裡盤踞上百年，真不是那麼好打的。以前打日本人和國民黨，都是他們在明處，我們在暗處，我們想怎麼打他們就怎麼打。打土匪的時候，倒過來了。我們在明處，他們在暗處。他們熟悉地形，又跟殘留的國民黨軍隊合流，再加上當地富人養的民團。那個仗，是真難打呀。開始沒經驗，我們吃了不少虧。」

劉晉源說時，搖頭閉眼，似在追憶烤魚的味道。青林見了好笑，他也愛吃烤魚，以前母親經常做，做時還說，市場上的花椒真不如她以前用的好。

青林笑了起來：「這個就是你們當年的理想？蠻有意思哦。」

青林說：「現在城市都是十年一大變，五年一小變，您離開這裡多少年了？」

青林說：「是啊。您的體會應該比我更深刻。」

青林渾身一凜，說：「您親手斃過？」

青林臉色黯了一下，然後說：「可能正是我的孝敬，害她生病。」

劉晉源說：「啊，你這一說，我胃都開始蠕動了。小川他媽媽，是巫溪人，烤魚做得好，當年她把這一手教給我家保姆。我那保姆，也是本地人，聰明，心又細，做得比她更好。」

青林說：「您在這裡住了多少年？」