第二章 北境少年

罵他的那女人，是大伯母王氏。

這是原主記憶裏告訴江硯的。可他光躺着回想沒用，那女人的破鑼嗓子已經罵到門口了，門板“哐”地被一腳踹開，半邊天的冷風灌進來，王氏叉着腰立在門口，一張黃臉凍得發紅，眼睛瞪得溜圓。

“喊你半天裝死呢？”她一把扯住江硯的胳膊，往外拽，“起來起來！白喫白住還想睡到晌午，你當這是你家？”

江硯被她拽得一個趔趄，幾乎栽下炕去。他下意識想發火——在現代，誰敢這麼跟他說話——可這具身子太虛了，胳膊被攥得生疼，他一使勁，眼前就發黑，腿肚子直打顫。

他咬住牙，沒吭聲，由着王氏把他拖到院裏。

院子比屋裏還冷。一層薄雪蓋着地，牆角堆着柴火和一口豁了邊的水缸，缸裏的水結了層冰。三間土坯房，中間那間還算齊整，是大伯一家住的；東頭那間塌了半邊牆，拿茅草胡亂搭着，就是他原主住的“屋”。豬圈在西牆根，兩頭瘦得能數出肋骨的豬，正哼哼唧唧拱着空食槽。

“餵豬、劈柴、把缸裏的水挑滿。”王氏一樣一樣數過來，每數一樣就用下巴點一下，“晌午前幹不完，晚上沒你的飯。聽見沒？”

江硯抬眼看她。

就這麼一眼，王氏不知怎的，竟被他看得心裏咯噔一下。

往常這小子被罵，從來是縮着脖子、低着頭，眼睛盯着自己腳尖，活像挨慣了打的狗。可今天，他直愣愣地看過來，那眼神乾淨、定，還帶着點說不出的、居高臨下的冷淡——倒像是她這個當家主母，在被一個外人打量。

“看什麼看！”王氏被那眼神激得心頭火起，揚手就要扇過去，“反了你了——”

江硯沒躲。

不是不想躲，是這具身子太弱，他的腦子讓躲，腿卻沒那麼快。那巴掌結結實實落在他臉上，啪的一聲脆響，半邊臉火辣辣地燒起來，嘴裏泛起一絲血腥味。

院子裏安靜了一瞬。

王氏自己都愣了。她打這小子打過不知多少回，可今天這一下，打在那張不躲不閃的臉上，竟讓她莫名覺得發虛，像一拳砸進了棉花，又像砸在了石頭上。

江硯慢慢偏過頭，把嘴角那點血嚥了下去。

他沒哭，也沒求饒。他只是在心裏，極快地、冷靜地，算了一筆賬。

跟這個女人翻臉，沒用。這具身子打不過她，更打不過她背後那一家子。族親、村鄰、鄉里，這是一張他還摸不清的網，他現在貿然掙扎，只會被勒得更緊。

留得青山在。這道理，現代的江硯不懂，可這具身子捱了十幾年打攢下的慫，反倒讓他懂了。

“知道了，大伯母。”他開了口，聲音又啞又平，“我這就去餵豬。”

王氏被他這反應弄得沒了脾氣，啐了一口：“算你識相。”轉身回屋去了，臨進門還甩下一句，“今兒你二叔家來人收賬，仔細着點，別給老孃惹事！”

院子裏只剩江硯一個。

雪還在下。他走到豬圈邊，扶着冰冷的木欄，緩了好一陣，才把那陣眩暈壓下去。

他這纔有空，仔仔細細地把原主的記憶，從頭到尾捋了一遍。

原主的爹江守文，是沈家村爲數不多的識字人，早年在鎮上私塾給人當過幾年幫工，認得幾個字，也教過原主認。後來江守文和原主的娘，在一場時疫裏前後腳沒了，撇下七歲的原主，被大伯江大戶——其實也不是什麼大戶，不過仗着多兩畝薄田、輩分又長——半是憐憫半是圖個使喚，接了過來。

這一接，就是十二年。這十二年，原主喫的是剩飯，住的是塌房，乾的是全家最重的活，挨的是全家最多的打。村裏同齡的孩子拿他取樂，比他小的也敢朝他扔石頭。他慫、他忍、他不敢還手，久而久之，連村裏的狗見了他都要追着咬兩口。

“……慘。”江硯在心裏，給原主下了個結論。

他低頭看着食槽裏那點摻了糠的豬食，又看看自己這雙裂着凍瘡的手。這一刻，他沒有太多穿越的驚慌或狂喜——那點驚慌，在挨第一巴掌的時候，就被現實的疼給打醒了。

他現在腦子裏只有一件最要緊的事：活下去。

這世道是個什麼世道，他還不清楚。可光從這村裏的蕭條、王氏話裏那句“收賬”、還有記憶裏隱約的“邊關又緊了”“流民往南走”幾句閒話，他就能聞出來——這是個亂世的邊角，一個人命比豬還賤的地方。

而他，是這地方最底層的那一類人。

江硯舀起一瓢豬食，倒進槽裏。兩頭瘦豬立刻拱了過來，搶得鼻子直噴氣。他看着它們，忽然有點想笑，又笑不出來。

“江硯啊江硯，”他低聲對自己——也對那個素未謀面、卻和他同名同姓的可憐原主——說，“你這名字，跟我倒是真有緣。”

“既然佔了你這身子，”他舀起第二瓢，“你受的那些氣，我替你，一點一點，討回來。”

風捲着雪粒打在他臉上，那半邊被扇紅的臉，已經漸漸沒了知覺。

他直起腰，藉着餵豬的工夫，把這院子、這村子，又仔仔細細地打量了一遍。

院牆是土夯的，塌了好幾處豁口，拿枯枝胡亂堵着。牆外能望見的幾戶人家，光景也都差不離——茅草頂、土坯牆，煙囪裏冒着稀薄得幾乎看不見的炊煙。遠處的田，蓋着雪，一眼望不到頭，可記憶告訴他，那些田大半是荒的，能種的也收不了幾顆糧。再往北，是連綿的、灰青色的山，山那頭，就是記憶裏時常被提起、卻又人人諱莫如深的——邊關。

這是個窮地方，窮得叫人喘不過氣。

江硯卻沒只盯着這“窮”。他這兩年在大學裏，別的沒學多少，倒是養成了個習慣：碰上事，先看清楚自己手裏有什麼、缺什麼、能動用什麼。

他手裏有的：一具雖弱、卻還能幹活的身子；原主十二年攢下的、對這村子裏裏外外的熟悉；還有——他下意識地摸了摸自己的胸口，那個雨夜的怪事，和那行沒人認得的鬼畫符。

他缺的：力氣，喫食，錢，還有任何一個能在他被欺負時，肯替他說句話的人。

至於能動用的……他垂下眼，盯着食槽裏那兩頭搶食的瘦豬，一時還想不出。

但他沒慌。

江硯把瓢往缸沿上一磕，磕掉上頭的冰碴，轉身去夠牆邊那根挑水的扁擔。

他得先把這一天的活幹完。

在弄清楚這身子裏到底藏着什麼之前——他甚至還不知道，那個雨夜的聲音、那行鬼畫符，會在往後的日子裏，怎樣地攪動這一方天地——他眼下能依靠的，只有這具瘦弱的、卻終究還喘着氣的身子。

雪地裏，少年挑着空桶，一步一晃地，往村口的井邊去了。