第160章 比巴黎還臭一倍的城市！

第161章 比巴黎還臭一倍的城市！

萊昂納爾拿著那個來自英國的厚實包裹，回到公寓的書桌前。

窗外，巴黎的喧囂依舊，但手中的信件卻連接著另一個世界。

他拆開包裹，裡面是幾本最新一期的《十九世紀》雜誌，以及一封信。

信封上的落款正是《十九世紀》的主編哈羅德·湯普森。

他用流利、優雅的法文寫道：

【尊敬的索雷爾先生：

（請記住 追臺灣小說就去超貼心 網站，觀看最快的章節更新）

請允許我代表《十九世紀》編輯部，向您緻以誠摯的問候與高度的讚賞。

您惠允刊載的短篇小說《我的叔叔于勒》已在我國讀者中引起了遠超預期的熱烈反響。

您精煉的筆法、深刻的社會洞察力以及對人性的微妙刻畫，贏得了包括格萊斯頓先生、阿諾德先生在內的諸多知識界人士的讚嘆。

然而，此番來信，更重要的目的是為了您於八月號「現代研討會」專欄中所發表的那篇文章——《家庭紐帶與個體責任。

索雷爾先生，我必須坦言，您在文中提出的觀點——

在工業化與城市化不可逆轉的進程中，傳統的、基於土地經濟和緊密共同生活的「無限」家庭責任模式正在瓦解，而新的、基於契約精神與「有限」互助的現代家庭倫理尚未完全確立，這是許多社會悲劇的根源——

引發了《十九世紀》讀者極為廣泛和嚴肅的討論，讓人們超越簡單的道德批判，轉而思考其背後的社會困境。

我謹代表倫敦的「薩維爾俱樂部」以及一批忠實的讀者，向您發出最誠摯的邀請：希望您能在近期，撥冗訪問倫敦。

此外，《良言》的主編，尊敬的諾曼·麥克勞德先生，極有興趣在《良言》上轉載《故鄉》、《我的叔叔于勒》以及連載英譯《本雅明·布冬奇事》，期待與您面談。

我們相信，您的到來必將成為倫敦文學季的亮色。期盼您的佳音。】

萊昂納爾放下信，思考了片刻。

倫敦的俱樂部相當於法國的沙龍，不過精英化、男性化色彩更為強烈。

他對此興趣不大，畢竟倫敦的春夏社交季結束前的3個月，他每週至少參加2個沙龍，早就審美疲勞了。

最吸引萊昂納爾的是與《良言》的合作。

作為連載過託馬斯·哈代、喬治·麥克唐納等人作品的文學期刊，《良言》在法國也頗有影響力。

並且英國的稿費標準也高於法國，像哈代就能拿到「千詞/10英鎊」的高價（10磅約為250法郎）。

此刻，機會就在眼前，他怎麼可能錯過？

————

第二天，萊昂納爾先寄了一封回信寄給哈羅德·湯普森，感謝了他的邀請，並告知自己會在明日便可前往倫敦。

然後萊昂納爾就去銀行兌換了足夠的英鎊——一疊不同面額的英鎊紙幣，以及一小袋銅、銀硬幣。

接著，他需要安排艾麗絲和佩蒂的去處。

巴黎的惡臭仍在持續，他實在不放心讓她們兩個回到拉菲特街的公寓。

於是他寫了一封短箋給左拉，簡單說明情況並請求繼續讓兩位女士留住幾日。

隨後便僱了馬車，前往「巴黎北站」，在售票窗口購買了一天後前往倫敦「查令十字站」的「聯運票」。

一張硬質紙闆車票，上面清晰地印著路線：巴黎—加萊港—多佛爾—倫敦。

這是一條非常成熟的商業線路，最快當天就能達到，比他回蒙鐵爾還方便。

倫敦和巴黎一樣，隻要有錢就能買到一切，所以無需做什麼特殊的準備。

————

翌日清晨，天色微熹。

萊昂納爾提著一隻輕便的皮箱，搭乘出租馬車來到了巴黎北站。

箱子裡除了必要的衣物、洗漱用品，便是筆記本、鋼筆、墨水，以及幾份《現代生活》，以備不時之需。

北站大廳裏，蒸汽機車噴吐著濃白的煙柱，汽笛聲此起彼伏，夾雜著列車員的吆喝、旅客的喧譁以及搬運工的腳步聲，空氣中滿是煤煙味。

他將皮箱交給穿制服的搬運夫，看著它被貼上標籤，送往行李車廂，自己則隻拿著隨身的小提包，登上了列車。

由於路程不長，萊昂納爾這次沒有選擇一等車廂，而是乘坐二等車廂，票價是60法郎。

二等車廂內同樣是分隔的包廂，每個包廂有兩條相對的木製軟墊長椅，但座位則是八個。

雖然不如一等車廂寬敞奢華，但比起擁擠嘈雜、往往連頂棚都沒有的三等車廂，已經舒適許多。

和萊昂納爾同包廂的是一位沉默的英國商人、一位帶著孩子的法國母親，以及一位看起來像是學者的老先生。

上午七點半，汽笛長鳴，列車準時緩緩駛出北站。

巴黎的街景逐漸後退，被郊區低矮的房屋、零星的小工廠和田野所取代。

列車速度越來越快，車輪有節奏地敲擊著鐵軌，發出單調而催眠的「哐當」聲。

萊昂納爾望著窗外飛逝的法國北部鄉村景象：平坦的田野、茂盛的甜菜地、紅色的磚房、尖頂的教堂……

與南法或阿爾卑斯的風光迥異，寧靜，卻略顯單調。

途中，列車員檢票，並發放了白色的硬紙卡——海關申報單。

萊昂納爾隻帶了一些個人物品和文稿，所以很快就填報完成了。

他甚至有時間幫助那位法國母親填寫了她的報關單。

大約三個多小時後，空氣中開始能聞到一絲鹹腥的氣息。

窗外，大地愈發平坦，偶爾能看到寬闊的河口和泥灘。

列車開始減速，加萊港到了；如果要前往多佛爾，那麼就要把準備好的船票找出來。

加來車站一片繁忙，萊昂納爾跟著指示牌和人羣，很快來到了碼頭。

一艘黑煙囪、白船身的明輪蒸汽船正停靠在泊位上，船身上寫著它的名字：「無敵號」。

乘客們排著隊，憑船票登船；萊昂納爾登上甲闆，找了個背風的位置站穩。

汽笛轟鳴，輪船緩緩離開法國海岸。

很快，大陸變成了一條模糊的線，最終消失不見。

四周隻剩下灰綠色的、波濤起伏的海水。

大約兩個小時，在一片灰濛濛的海霧中，一道白色的懸崖逐漸顯現——多佛爾白崖——英格蘭到了。

踏上多佛爾碼頭的堅實土地時，萊昂納爾感受到了和澤西島全然不同的「異國風情」。

這裡的英國海關查驗嚴格，所以隊伍移動緩慢；海關官員們檢查護照、詢問行程、抽查行李，一絲不苟。

不過萊昂納爾的法國護照和申報單沒有遇到麻煩，很快就獲準入境。

緊接著，他就根據路牌的指示登上了「船聯列車」。

英國的火車車廂設計與法國的略有不同，是開放的走廊式車廂，乘客可以自由走動。

耳邊乘客的交談，也從法語變成了英文——萊昂納爾一開始還有些不太習慣，但漸漸就適應了過來。

列車很快啟動，駛入肯特郡充滿田園風光的旅程。

英國的鄉村景色與法國北部又有不同：更多的草地，更茂密的樹籬，修剪整齊的草場上是悠閒喫草的牛羊。

村莊裡的房屋多是磚石或半木結構，顯得更為古樸和綠意盎然，簡直與蒙鐵爾有異曲同工之妙。

只是一路上天氣逐漸變得陰沉，細雨不時敲打著車窗。

一個多小時後，窗外開始出現連綿的郊區房屋，街道變得密集，煙囪越來越多，空氣中的煤煙味也越來越濃。

最終列車在倫敦的「查令十字車站」緩緩停下。

萊昂納爾看了看懷表，從巴黎北站出發，總計耗時約九個半小時，雖然疲憊，但旅程總算順利。

取了皮箱之後，他隨著人流走出站廳，真正踏上了倫敦的土地。

緊接著他就被迎面而來、如同實質的臭味狠狠打了兩拳。

萊昂納爾兩眼一黑，差點就要暈過去：這世界上怎麼會有比巴黎還臭上一倍的城市！

(本章完)