第674章 他叫帕克，理察·帕克

維爾訥夫，山麓別墅，又是一個星期天。

下午的陽光從窗戶照進來，客廳裏的風扇慢慢轉著，帶來絲絲涼意。

左拉坐在沙發上，手裡拿著一疊報紙，對萊昂納爾說出了「你輸了」的論斷

阿萊克西、埃尼克、塞阿爾幾個也都來了，散坐在客廳各處。

左拉把那疊報紙放在茶幾上，推給萊昂納爾。

「萊昂，你看看吧一一《費加羅》《小巴黎人》《時報》，都在這兒了。聽說美國那邊的報紙也差不多。」

萊昂納爾沒有接過報紙，仍然在悠閒地品著咖啡。

找臺灣好書上臺灣小說網，t͎͎w͎͎k͎͎a͎͎n͎͎.c͎͎o͎͎m͎͎超方便

左拉繼續說：「第一批稿件，全都登出來了。你看看吧，寫的都是什麼。」

萊昂納爾微笑著：「我知道，我已經看過了。」

都德忍不住開口了：「萊昂，你那招沒用。你看看這些投稿，哪一個寫了真話？全是溫情脈脈的故事。大人們把食物留給Pi，老牧師祈禱，鯊魚把人喫了，狗陪著孩……」

他抖了抖手裡的報紙：「還有這個，寫船上的人用苔蘚熬湯，年輕人為抓魚死了。寫得跟聖徒傳似的。」

於斯曼點點頭：「美國也一樣。波士頓那個寫老牧師的，芝加哥那個寫印第安事務官的，費城那個寫鯊魚的……

全都在迴避那件事。你給的暗示沒用，大家該迴避的仍然在迴避。」

阿萊克西說：「萊昂，你那三百美元和一千法郎，引來的全是這些虛情假意的善良。」

埃尼克也同意：「讀者不想看那些可怕的故事。他們就想看溫暖的、感人的、符合道德的故事。你逼他們寫，他們就撒謊給你看。你又能拿他們怎麼樣呢？」

塞阿爾站在書架旁邊，說：「我認識幾個投稿的人。他們說，寫了那種東西，報紙也不會登。早就有人打過招呼了，隻要乾淨的故事，不要嚇人的故事。」

左拉看著萊昂納爾：「萊昂，你的計劃落空了。沒有人想看那個殘酷的故事。」

萊昂納爾搖了搖頭：「時間會告訴我們答案。」

都德愣了一下：「什麼答案？這不是已經出來了嗎？第一批稿件全是這樣，第二批第三批還能有變化？左拉忍不住問：「萊昂，你說的「時間會告訴我們答案』，是什麼意思？」

萊昂納爾沉默了一會兒，然後說：「這種事情，在法國的歷史上不是沒有發生過。」

幾個人都看著他。

萊昂納爾繼續說：「你們都忘了《美杜莎之筏》了嗎？」

客廳裏一下子安靜了。

過了很久，左拉才開口，聲音低了下去：「《美杜莎之筏》…」

都德喃喃地說：「1816年…」

於斯曼嘆了口氣：「那畢竟都已經是六十多年前的事了。今天還會發生嗎？」

萊昂納爾笑了：「法國的皇帝還能復闢幾次呢，何況海難？」

《美杜莎之筏》是法國浪漫主義畫家西奧多；傑利柯在1818年畫的油畫。

它描繪了法國海軍的巡防艦美杜莎號沉沒之後，生還者的求生場面。

這場海難發生於1816年7月5日，地點是茅利塔尼亞附近的海域，海難發生，至少還有147人生還。他們在一隻自製的木筏上面漂流，直到13日後被救起，但那時木筏上僅有15人倖存。

據倖存者描述，漂流大海期間他們不僅缺少食物和飲水，還發生了至少三次暴動，大量人死於彼此殘殺。

最後甚至有人喫屍體來維持生命。

路易十八政府怕此事張揚出去受到輿論譴責，隻在官方報紙上發了一條簡短的消息。

然後悄悄通過軍事法庭判處船長降職和服刑三年就了事。

兩位木筏上的倖存者不服，向政府上書要求對船長進行更嚴厲的處罰，卻遭到打擊，慘被解除公職。在忍無可忍之下，他們將這次船難經過如實寫成報導，印成小冊子公開發售。

這一舉動立刻轟動了國內外，遭到輿論的一片譁然，傑利柯也格外憤慨，纔有了這幅油畫。萊昂納爾拿起報紙，看著上面那些溫情的投稿，輕聲說：「那幅畫是在1819年的「巴黎沙龍」展出的。據說路易十八親自去看過，當場就憤怒地走了。」

於斯曼點點頭：「那幅畫剛展出來的時候很多人罵。說太血腥了，太殘忍了，不適合掛在沙龍裏。」萊昂納爾看著他：「後來呢？」

於斯曼沉默了一會兒，然後說：「後來那幅畫進了羅浮宮。」

沒有人再說話了。

過了很久，都德輕聲問：「萊昂，你的意思是……」

萊昂納爾搖搖頭：「我沒什麼意思。我只是說，時間會告訴我們答案。」

左拉露出瞭然的神色：「我明白了，萊昂，你是說這些報紙多年以後最後會被釘在歷史的恥辱柱上？」萊昂納爾露出一個古怪的表情：「多年以後？也許吧……」

7月29日，南大西洋，距聖羅克角約一千海裏，德國的三桅帆船「蒙堤祖麻號」已經在海上走了四十七天。

它從布宜諾斯艾利斯出發，裝了一整船的硝石，準備回德國的漢堡。

上午十點左右，二副杜梅爾站在艄樓頂上，拿著望遠鏡例行觀察。

今天天氣很好，東北信風吹著，海面是深藍色的，偶爾有幾隻海鳥飛過。

當他剛看見那個黑點的時候，還以為是一塊浮木。

出於謹慎，杜梅爾還是調整瞭望遠鏡的焦距，終於看清那東西的輪廓一一是艘小船。

「右舷前方有物體！」他朝下面喊了一聲，「像是小艇！」

船長西蒙森聞聲從艙裏出來，接過望遠鏡看了十幾秒。

「調整航向，靠過去看看。」

這裡附近沒有島嶼，只有茫茫無際的大海，小船出現在這裡意味著什麼，有經驗的海員心裡都很清楚。「蒙堤祖麻號」轉了個彎，朝那個小點駛去。

杜梅爾一直站在艄樓上盯著那個小艇。隨著距離越來越近，他看清了一一那確實是一艘救生艇！艇的白漆已經剝落得差不多了，露出底下灰褐色的木頭；而且喫水很淺，說明上面沒裝多少東西。「有人嗎？」他喊了一聲。

沒有回應。

距離又近了一些。杜梅爾看見艇裏有東西在動，像是人的胳膊，擡起來，又垂下去。

「活著！」他朝後面喊，「還有人活著！」

西蒙森船長馬上下令放小艇。幾個水手把船上的小艇放下去，劃著名槳朝那艘救生艇靠過去。杜梅爾也跟著去了。

兩艘小艇靠近的時候，他聞到一股很難形容的氣味一像是腐爛的東西，混著海水的鹹腥和別的什麼。他在海上千了十幾年，聞過死魚，聞過泡爛的貨物，但這股味不一樣。

「慢一點。」他對劃槳的水手說。

救生艇在水面上漂著，隨著浪輕輕起伏。杜梅爾仔細看了看艇裏的情況

三個人。

一個躺在艇底，臉朝上，眼睛閉著，嘴脣乾裂得翻起來，裂口裡滲著發黑的血。

另一個靠坐在船舷邊，頭垂著，胸口緩慢地起伏，手乾癟得像鳥爪。

第三個縮在船尾的陰影裏，抱著膝蓋，臉埋在膝蓋中間，直到聽見槳聲，才擡起頭。

杜梅爾用德語問：「德國人？」

陰影裏的人搖了搖頭。

杜梅爾又用英語問：「英國人？」

那人點了點頭。

「還有別人嗎？」

那人搖了搖頭，眼睛死死盯著杜梅爾腰上的水壺。

「水。」他終於說出一個詞，聲音沙啞。

杜梅爾把自己腰上的水壺解下來遞過去。那人顫抖著手接過來，差點沒拿住。

他拔開塞子，仰頭要喝，但隻喝了一口就停下了。

他看著水壺裡剩下的水，又看了看艇裏躺著的兩個人，猶豫了一下，把水壺遞給靠船舷的那個人。靠船舷的人沒接。他指著躺著的那個，說：「他。」

杜梅爾這才發現躺在艇底的人已經睜開了眼睛，雙目渾濁，瞳孔放大，張了張嘴，但沒有發出聲音。靠船舷的人撐著身體挪過去，把水壺口湊到躺著的那個嘴邊，一點一點把水倒進去。

躺著的那個喉嚨動了動，嚥了下去。

水壺裡的水倒了大半，靠船舷的人才自己喝了兩口，然後遞給縮在船尾的那個。

那人接過去，一口氣把剩下的喝完了。

西蒙森船長這時候也過來了。他踩著船舷跳上救生艇，在艇裏掃了一眼。

艇底有一層積水，混著什麼髒東西。角落裡堆著一團帆布，帆布底下鼓鼓囊囊的，不知道是什麼。艇舷內側有一片片的污漬，顏色發黑髮紫，在陽光下看得很清楚。

「就你們三個？」西蒙森問。

縮在船尾的那個人擡起頭，看著他，慢慢說：「四個。」

西蒙森愣了一下：「還有一個呢？」

那人沒有說話。他擡起手，指了指艇舷內側那些發黑的污漬，然後指了指那團帆布。

西蒙森走過去，掀開帆布。下面是一堆骨頭，人類的骨頭。

有些骨頭很大，是大腿骨，肋骨，還有幾根細一點的。

骨頭上的肉已經剔得很乾淨，骨頭上還有刀劃過的痕跡；有幾根骨頭的斷口很整齊，像是被什麼東西砸斷的。

帆布旁邊扔著一把水手割繩子用的折刀，刀刃已經鈍得像一根鐵棒。

等西蒙森、杜梅爾和水手們都嘔吐完畢，他們才開始一個接一個把這些倖存者弄上自己的船。輪到那堆骨頭了，西蒙森忍不住問了最後一個人：「他……他叫什麼？」

杜梅爾替他翻譯了。

最後的那個英國人沉默了好一會兒，才開口說道：

「他叫帕克，先生，理察；帕克。」

（兩更結束，求月票！）