第677章 族長的秋天

波士頓，「狂野西部」劇團駐地。帳篷外的喧鬧聲退了潮，慢慢低了下去。

最後一批觀眾的馬蹄聲和車輪聲也漸漸遠去，融入了波士頓夏夜的街道。

隻剩下風颳過帳篷帆布的聲音，還有不遠處馬廄裏偶爾響起的響鼻。

跳狐站在坐牛的帳篷外面，猶豫了一下，才掀起門簾，彎腰鑽了進去。

帳篷裏點著一盞煤油燈，光線昏黃。坐牛盤腿坐在毯子上，閉著眼睛，像是在休息。

跳狐進來，他眼皮都沒擡，彷彿真的已經睡著了。

「酋長。」跳狐用拉科塔語輕聲說。

本書由小說sbook.com全網首發

「嗯。」坐牛應了一聲。

跳狐走到他面前，也盤腿坐下。

「有事？」坐牛睜開眼，看著他。

跳狐有點緊張：「酋長，是關於……關於那個法國作家的事。萊昂納爾；索雷爾。您說過，有他的事情就和您說。」

坐牛的眼神動了一下：「鷹眼？」

「對，就是他。他……他又寫了個新故事。現在……現在整個美國，都在說這個事。」

坐牛看著跳狐：「說什麼？」

跳狐低下頭：「他們說……白人們說，他這次寫的故事，像是……像是接受了他們那個神的啟示，寫出來的預言。

他們說他是先知，真的先知。酋長，您……您上次說他是「白人中的先知』，果然沒錯。」坐牛沉默了一會兒：「他寫了什麼？」

跳狐看了看坐牛的臉色，有些猶豫。但那張蒼老的臉上什麼表情都沒有。

「他寫了一個……一個印第安少年，叫Pi。他和他的父母被白人的馬戲團抓走，要運到歐洲去展覽。結果船在海上沉了，只有他活了下來。他在一艘救生艇上漂了……漂了二百多天。」

跳狐開始講述那個故事。他說了救生艇上的動物一一猩猩，斑馬，鬣狗，還有那頭叫理察；帕克的老虎。

他說了鬣狗怎麼殺了斑馬和猩猩，老虎又怎麼殺了鬣狗。他說了那個少年Pi怎麼在海上馴服老虎，怎麼他說了那座奇怪的、會「喫人」的島，島上有密密麻麻的小動物，有甜的海藻，還有結了「果子」的樹剝開一層層葉子，裡面是人的牙齒。

為了講得詳細些，他的語速很慢，不時因為回憶情節停頓下來，還要解釋什麼是「老虎」，什麼是「鬣狗」。

坐牛至始至終沒有打斷他的敘述。

最後，他說到了故事的結尾。調查員皮埃爾去醫院聽Pi講完這些，第二天再去，Pi已經被一個美國人帶走了。

皮埃爾去海邊找到那艘救生艇，艇上沒有動物毛髮或爪痕，只有人的頭髮、牙齒、指甲，還有大片發黑髮臭的污漬。

「Pi沒來得及講第二個故事的。那個法國調查員在救生艇上看到那些東西……據說，第二個故事裡根本沒有動物……

鷹眼講完這個故事沒多久，白人裏就發生了一件一模一樣的事，在大海的另一邊發生的，船上倖存者喫了人……」

跳狐講完了，偷偷看了一眼坐牛。坐牛低著頭，一動不動。過了好一會兒，他才緩緩擡起頭。他問了一個問題。一個聽起來似乎和剛才的故事沒什麼關係的問題。

「跳狐，除了白人的話，你現在還學會看白人的字了？」

跳狐嚇了一跳，幾乎想從帳篷裏逃走。他知道酋長一直對白人文化的東西很警惕，尤其是對年輕人學白人那套。

坐牛的目光平靜，但彷彿能看透。跳狐知道自己瞞不住。

他低下頭，小聲說：「是……是最近學的。和劇團裏那個墨西哥騎手，卡洛斯，學的。

他認得一些字，也……也願意教我。我現在……能看懂一點報紙了。真的，只有一點……」他說完，屏住呼吸，等著酋長的反應。是失望？還是責備？

但坐牛只是點了點頭：「嗯。」就沒了下文。

他又陷入了沉默，比剛才更久。跳狐不敢出聲，連呼吸都放輕了。

不知過了多久，這位老人才緩緩開口：「白人是不是覺得，這個故事，講的是我們的部落，甚至是所有的部落。」

跳狐點點頭。他看到很多白人報紙上的評論，就是這麼說的。

坐牛搖搖頭：「他們錯了。鷹眼，他是一個真正的先知。他看到的比白人以為的要多得多。這個故事不是為了讓白人可憐我們，也不是為了讓白人更憎恨我們。」

跳狐疑惑地看著他。

坐牛的目光轉向跳狐：「那個叫Pi的孩子，活下來了。因為他沒有像斑馬那樣認命等死。他沒有像猩猩那樣隻會害怕。

他也沒有像鬣狗那樣，隻想靠兇狠去搶別人的。他做了最難的事一一他面對了那頭老虎。他沒有逃跑，也沒有硬拚。

他去了解它，適應它，甚至……馴服它。他用了白人的辦法，用了從馬戲團裏學來的辦法，用哨子，用食物。」

坐牛的聲音越來越低，語速越來越慢，但話語裡的力量越來越強。

「那座島，那座喫人的島。它白天給你喫的喝的，晚上卻想把你消化掉。Pi靠它恢復了力氣，卻沒有貪戀島上的安逸。

他看穿了那是陷阱，他重新回到了海上。他知道，留在島上，最後隻會變成又一副牙齒。這個故事在講一件事一

部落要想不在白人的驅趕和包圍裏消亡，應該怎麼做。」

跳狐屏住呼吸，仔細聆聽坐牛說的每一個字。

「我們不能像斑馬，受了傷就躺下等死，指望白人的憐憫；我們不能像猩猩，善良，但沒有力量，隻會被鬣狗喫掉。

我們也不能像鬣狗，以為兇狠、掠奪就能活下去，最後隻會引來更兇猛的老虎，死得更快。我們要像Pi那樣活著。

我們要看清老虎是什麼一一白人就是老虎，強大，危險一一我們跑不過老虎，但也不能去送死，得想辦法共存。

Pi活下來，靠的不是運氣，是靠他學來的東西，靠他的勇氣，靠他看清陷阱的眼睛。部落要想活下來，也是一樣。」

坐牛說完了。跳狐怔怔地看著酋長，腦子裡嗡嗡作響。他從來沒這樣想過那個故事。

酋長的話，像一把鑰匙，打開了一扇他從未見過的門。

坐牛再次陷入了長久的沉思。這次跳狐沒有感到不安，他知道酋長在思考非常重要的事……終於，坐牛緩緩地動了一下，像是從很深的水底浮上來。他看向跳狐，似乎下定了某種決心。「秋天到了，等這裡的演出結束，我們就離開，回部落裏去。」

跳狐下意識地應了一聲：「好。」

突然，他反應過來了。「我們？」他擡起頭，有些錯愕，「酋長，您是說……我也回去？」坐牛點點頭。「是的。包括你。」

跳狐心裡「咯噔」一下。一股強烈的抗拒和焦慮湧了上來，但他不敢表現出來，只能努力壓下去，儘量維持著平靜。

回去？回那個死氣沉沉、除了風沙和失望什麼都沒有的保留地？

他在劇團裏，雖然也是表演，被人看，但至少能見到外面的世界，能學到新東西，能攢下一點錢。回到部落，他學的英語，他剛認識的這些字，還有什麼用？難道又要回去當獵人？可野牛早就沒了，獵什麼？

他不想回去。他寧願留在劇團裏，哪怕被白人嘲笑，哪怕日子不穩定，但那是活著的，變化的。他張了張嘴，卻什麼也說不出來。

坐牛似乎看穿了他心裡的念頭，目光卻沒有責備，而是溫和地說：「這次回去，你不用再當獵人了。」跳狐一愣。

「你要開始當「沃格拉』。教部落裏的年輕人說白人的話，認識白人的字。就像你跟著那個墨西哥人學的那樣。」

跳狐徹底呆住了，眼睛睜得老大，不敢相信自己聽到的話。「沃格拉」是蘇族的「長者」，相當於部落裏的高層。

自己現在連三十歲都不到，怎麼能擔任「沃格拉」？

而且教英語？教認字？酋長不是最反對這個嗎？他向來痛恨白人強行把部落的孩子抓去寄宿學校學習。在那裡不準說拉科塔語，隻準說英語，白人會用各種辦法想磨掉他們的印第安印記。

酋長認為那是在割斷孩子們的根，是在謀殺部落的未來。怎麼現在……

「由你在部落裏教，」坐牛看著他，「和被白人擄走，關起來教，對部落來說，不一樣。」跳狐怔怔地聽著。

「你自己學，是你自己的事。你回去教，就是部落的事。你教他們，但他們還是生活在部落裏，能說著拉科塔語。

他們學會白人的話和字，就像Pi學會了馴老虎的辦法。工具是工具，拿工具的人，知道自己是誰。」他停了一下，給出了承諾：「你如果回去做這件事，那麼，你在部落裏分配到的食物，會比以前多。」跳狐沉默了，現在他腦子裡亂糟糟的。回保留地，那個他曾經一心想離開的地方……當老師？教孩子們學英語？

這和他想像的完全不一樣。但是酋長的話，還有那個Pi的故事，在他心裡翻滾著。

過了好一會兒，他擡起頭，迎上坐牛的目光，用力點了點頭：「好。酋長，我回去。」

坐牛微微頷首，沒有再說什麼，重新閉上了眼睛，彷彿剛才那段漫長的對話耗去了他所有的精力。跳狐輕輕起身，退出了帳篷。

紐約，奧爾巴尼，州長官邸。

格羅弗；克利夫蘭坐在書桌後面，桌上攤著好幾份報紙，還有那本熟悉的《哈珀週刊》。

民主黨全國委員會主席丹尼爾；曼寧坐在他對面的椅子上，手裡也拿著一份文件。

「布萊恩已經完了，他現在是「拒絕聆聽上帝話語的人』，那些中間選民開始拋棄他了。」格羅弗；克利夫蘭「哼」了一聲：「他活該!！他竟敢說我向法國人投降？現在上帝的懲罰來了！」丹尼爾；曼寧點點頭：「那麼，我們按計劃來？明天你要接受記者的專訪……」

格羅弗；克利夫蘭大手一揮，打斷了丹尼爾；曼寧：

「不，我有新的計劃。這次，我們要把布萊恩和他的政黨，釘在「野蠻的舊時代』和「無法理解上帝的仁慈』的恥辱柱上！」

他清了清嗓子，開始闡述新的競選理念。這次，目標是被和新聞震撼的中間選民、教會人士和有良知的市民。

「第一個政策，我們要明確提出，可以有限度地擴大現有「保留地』面積，並改善保留地的生活條件。理由有三一

第一，《Pi》和「木樨草號慘劇』的巧合是上帝降下的警示，許多人開始懷疑那些法案是否違背了上帝的旨意。

我們必須回應這種訴求，告訴他們，隻要選擇我，美國就不會偏離主的路線，能回歸主的懷抱。第二，我們可以節省大量的成本。1877年的內茲珀斯戰爭後，華盛頓和軍隊都有人主張給內茲珀斯人多一點士地。

這樣能避免再起衝突。這說明瞭什麼？說明連軍隊裡都有人意識到，無休止的驅趕和戰爭，從長遠看並不劃算。

現在每年花在「印第安戰爭』上的費用接近兩千萬美元，維持保留地的成本遠低於這個數字。這是道簡單的算術題。」

第三，我們不能簡單地承認印第安人的「權利』一那會激怒太多人。我們要把它包裝成「文明化使命』的一部分。

我們擴大保留地，改善條件，是為了讓印第安人有一個穩定的環境，來學習農耕，接受教育，最終融入美國社會。

是的，「融入』。這個詞比「給予權利』要好聽得多。我們要強調這是白人的責任和仁慈，而非對過去的懺悔。

具體形式的話，我們可以提出將俄克拉荷馬的那片荒地留給印第安人。同時，增加保留地的糧食、農具和醫藥配給。

我們要讓人們看到，我們在做實事，而不是空談。」

丹尼爾；曼寧筆下不停，眼中露出讚許的光。

「第二個，終結「印第安戰爭』。事實上，自從1881年阿帕奇人的領袖傑羅尼莫投降後，到今年，隻剩下零星衝突。

布萊恩和他的人還在鼓吹「邊疆主義』，渲染威脅，這已經過時了，是在浪費國家資源，製造不必要的仇恨。

他站了起來，在辦公室裏踱步，彷彿現在正站在演講上：

「我會對我的選民說，「傑羅尼莫已投降，阿帕奇戰爭結束。我將停止新的軍事遠徵，以條約談判替代武力。』

我們要把布萊恩描繪成一個沉迷於舊日戰爭的榮光，不顧人民死活與國家財政的老頑固。」丹尼爾；曼寧已經難以抑制內心的激動，恨不得站起來擁抱一下自己的這位搭檔。

「第三個，改革印第安事務局（BIA）。BIA的腐敗已經不是祕密，公眾早就對此已有不滿。他們剋扣發給印第安人的口糧、盜賣物資、與土地投機商和承包商勾結牟利……餓死了很多印第安人！我們可以抓住這點，承諾派遣獨立的審計員調查BIA的帳目，然後把省下來的錢用在給民眾發福利上。」丹尼爾；曼寧停下筆，長長舒了一口氣：「格羅弗，這三條……時機太好了，布萊恩沒有機會了！恭喜，總統先生！」

克利夫蘭臉上終於露出笑容：「還早著呢……記住，丹尼爾，我們不是突然就同情心泛濫，我們是務實的改革者。

我們看到了人民的稅金被浪費，政府裏充滿腐敗，以及上帝的話語被忽視。我們是要引導國家回到正途。」

我們要告訴美國人，只有我們，才讓這個國家在道德上和實際上都變得更體面！」

丹尼爾；曼寧好奇地問：「那我們的競選口號？」

克利夫蘭沉思了很久，終於想到了什麼，一拍桌子，脫口而出：

「讓美國從此偉大！」

（今天就一更，榨乾了……求月票！）