第672章 美國往事

1884年7月初，德克薩斯州，奧斯汀市。傍晚時分，康格雷斯大街上的「野豬頭」酒館擠滿了人。現在這裡的白天熱得連狗都不願意出門，太陽落山以後，人們才從各個角落鑽出來，湧進這家酒館。木頭櫃後面，老闆山姆；威爾遜正用一塊髒兮兮的抹布擦著杯子，警惕又不失和善地看著酒館裡的顧客們。

記住首發網站域名小說sbook.com

他身後的牆上掛著一把獵槍，還貼著一張發黃的山姆；休斯頓畫像，下面是一張告示：「先付錢，後喝酒」。

角落裡的那張桌子，圍坐著一群人。人羣中間，年輕的威廉；西德尼；波特正抱著吉他，輕輕撥出最後一個和絃。

他二十歲左右，瘦高個，頭髮梳得整整齊齊，上脣留著一撮小鬍子，臉上帶著討人喜歡的笑容。他唱完最後一句，吉他聲停了。酒館裡安靜了一會兒，然後掌聲和口哨聲響起來。

「好樣的，波特先生！」

「再來一首！」

「這小子唱得比教堂唱詩班還棒！」

波特笑著擺擺手：「行了行了，再唱下去，嗓子就該冒煙了。我得先喝點什麼。」

他把吉他靠在桌邊，擠過人羣，朝櫃走去。一路上好幾個人拍他的肩膀，誇他唱得好。

他一邊應付，一邊走到櫃前：「山姆，給我來杯啤酒！」

威爾遜倒了杯酒推過來：「這杯算我的。唱得不錯。」

波特端起杯子喝了一大口，冰涼的啤酒順著喉嚨滑下去，舒服得他眯起眼睛。

這時候，櫃另一邊有人喊他：「波特，過來坐！再講個故事！」

說話的是個剛下工的鐵路工人。他旁邊還坐著幾個同樣打扮的人，都扭頭看著波特。

波特端著酒杯走過去，在那張桌子邊坐下：「講什麼故事？」

「就講你在羊場那會兒的事。你不是說過，那邊有墨西哥人，有印第安人，有各種各樣的人嗎？肯定有故事。」

波特就講了一個德國移民的故事一

這個移民剛到德克薩斯，英語說不利索。他去買馬，想問問馬幾歲了。

但他把「How old is this horse?」說成了「How cold is this horse?」賣馬的人愣了下，說：「馬不冷，它有皮毛。」

德國人很困惑，但還是買了馬。第二天他騎著馬出門，碰到個人問他：「你這馬真不錯，幾歲了？」德國人想起昨天的話，認真回答：「它不冷，它有皮毛。」

聽眾哈哈大笑起來，波特自己也笑了，接著又講了個墨西哥牧羊人的故事。

他講的時候用了點西班牙語詞彙，都是他在牧場工作時學的。

等他講完，酒吧裏已經擠了更多人，所有人都哈哈大笑，連山姆都放下手裡的活計在聽。

「波特，你真該把這些寫下來，」湯姆說，「肯定能賣錢。」

波特擺擺手：「得了吧，我就是瞎編著玩的。」

「瞎編的纔好啊！那些報紙上登的故事，還沒你講的一半有趣。」

其他人紛紛表示同意，又有人請波特喝了杯酒。

喝完之後，波特靠在椅子上，隨手拿起桌上的一張報紙。

那是幾天前的《奧斯汀政治家報》，有人看完扔在這兒的。他本來只是想翻翻打發時間，看看有什麼新聞。

結果剛翻過一頁，他的眼睛就停住了，版面下方，有一則很長的啟事，用加粗的字體排出來：【你認為真相是什麼？

聯邦海事與意外保障公司公開徵集「Pi的第二個故事」。

而這個「真相」的創作者，將獲得三百美元的獎勵。】

波特盯著那幾行字，一時沒反應過來。

三百美元？三百美元！

他又讀了一遍。沒錯，三百美元。

他擡起頭，對旁邊的人說：「你看這個了嗎？」

那個工人湊過來看了一眼：「哦，那個啊。我聽人說過，是那個法國作家寫的，叫《Pi》，最近挺出名的。

他搞了個徵文比賽，讓人寫那個故事裡沒寫出來的真相。獎金三百美元。」

波特又把那則啟事讀了一遍：「三百美元………」

另一個工人插嘴：「三百美元！我一輩子都沒見過這麼多錢。波特，你不是會講故事嗎？你去試試啊！」

波特笑了：「我？寫？別開玩笑了。」

「怎麼就開玩笑了？」那個工人說，「你剛才講的那兩個故事，比報紙上那些玩意兒強多了。你寫下來不就得了？」

旁邊幾個人也跟著起鬨。

「對啊比爾，你試試唄！」

「三百美元啊！夠你娶個老婆了！」

「娶老婆哪用得著三百？兩百就夠了，剩下的一百請我們喝酒！」

波特笑著擺手：「行了行了，你們就知道瞎起鬨。寫哪有那麼容易。」

但他又低頭看了一眼那則啟事一一那可是三百美元！

他之前在羊場當牧羊人，一個月掙十五美元，還得管喫管住；

現在在哈雷爾的雪茄店幹活，一個月能掙二十美元就算不錯了。

三百美元夠他幹一年多的！

他想了想，把那張報紙疊好，塞進口袋裡。

「走了，明天還得早起。」

他拿起吉他，朝威爾遜揮揮手，推門出了酒館。

康格雷斯大街上已經沒什麼人了。煤氣燈稀稀拉拉地亮著，照著空蕩蕩的街道。

波特走在路上，腦子裡還在想著那三百美元。

回到借住的好朋友哈雷爾家的時候，這裡已經熄了燈。他輕手輕腳地推開門，摸黑上樓，進了自己的房間。

點上煤油燈，他把那張報紙鋪在桌上，又看了一遍那則啟事。

【紐約，百老匯大道200號……截止日期8月4日……三百美元】

波特躺在牀上，翻來覆去睡不著。

寫？他從來沒想過這種事。他頂多就是在酒館裡講講笑話，唱唱歌，逗大家開心。

讓他正兒八經寫一篇故事，還要跟全美國的人比一一這不是開玩笑嗎？

可那三百美元一直在他腦子裡轉。

三百美元能幹什麼？能在租一間不錯的房子，不用再借住住在哈雷爾的家；甚至能讓他去紐約或者波士頓闖一闖！

再說了，又不是非得贏，就是試試……萬一呢？

第二天早上，波特起來的時候，約瑟夫；哈雷爾已經出門了。哈雷爾太太看見他下樓，招呼他喫早飯。波特坐在餐桌前，一邊喫著玉米粥，一邊問：「哈雷爾太太，你知道城裡哪兒能買到《哈珀週刊》嗎？」

哈雷爾太太想了想：「《哈珀週刊》？沒聽說過，你得去書店問問。康格雷斯大街上那家「德克薩斯書鋪』應該有。」

波特點點頭，喝完粥就出門了。

七月的奧斯汀，早上就已經熱得讓人難受。波特沿著康格雷斯大街走了十幾分鐘，終於找到那家「德克薩斯書鋪」。

櫃後面站著一個戴著眼鏡的中年人，正拿著一本書在看。

「你好，」波特走過去，「請問你們這兒有《哈珀週刊》嗎？」

中年人擡起頭，從眼鏡上方打量了他一下：「有。最新一期？」

「最近幾期都要，有那本《Pi》的連載的。能用租的嗎？」

中年人點點頭，轉身在後面的架子上翻了翻，拿出幾本雜誌放在櫃上：「最近四期，都在這兒了。一本一天1美分。」

波特掏出錢包，數了出了幾枚硬幣推過去。他把四本雜誌摞在一起，抱在懷裡，出了書店。回到家，他上樓進了自己房間，把雜誌攤在桌上。他馬上翻開第一本，從頭開始讀。

一開始他讀得很快。那個法國殖民地官員皮埃爾的絮絮叨叨讓他覺得有趣。

然後他讀到了鬣狗咬死斑馬，咬死猩猩，老虎咬死鬣狗…

波特停了一下，又翻到下一本。

他讀到了那座島，那些能喫的海藻，那些像水獺一樣的小動物，那些夜裡浮上來的死魚，那些樹和樹上的果子……

波特翻頁的手停住了。他盯著那幾行字，盯著那「三十二顆牙齒」，一動不動。

房間裡很安靜。只有窗外的蟬在叫，一聲接一聲，沒完沒了。

他把那幾行字又讀了一遍，然後又翻到最後一期。

皮埃爾去海邊，找到了那艘救生艇。船艙裏的污漬，那些頭髮，那些牙齒，那些指甲，還有那雙金色的眼睛……

波特合上雜誌，靠在椅子上，長長地呼出一口氣。

然後他把四本雜誌重新翻開，從第一期開始，又讀了一遍。

這一遍讀得很慢。每個細節都不放過。等他把四本雜誌都讀完，天已經黑了。

他點起煤油燈，坐在桌前，盯著那堆雜誌發呆。那則啟事上說的「第二個故事」是什麼，他明白了。萊昂納爾；索雷爾在裏寫了兩個故事。一個是Pi講的那個，有老虎，有鬣狗，有猩猩，有斑馬，有會喫人的島。

另一個是Pi沒有講出來的，但調查員在船上發現的那些頭髮，那些牙齒，那些指甲……那纔是真正的故事。

波特拿起筆，又放下。他從來沒寫過，他只是在酒館裡講過幾個笑話，在朋友聚會時唱過幾首歌。讓他把這些變成白紙黑字，跟全美國的人比……他站起來，走到窗前，推開窗戶。

外面的空氣還是熱的。街道上黑漆漆的，只有郵局門口還有一盞煤氣燈亮著，照著空無一人的街角。他在窗前站了很久，然後回到桌前，重新坐下，拿起筆。

他不知道該寫什麼。但他知道，那個故事就在他腦子裡。從讀完那四本雜誌開始，它就在那兒了。Pi的故事結束了。但那個沒講出來的故事，才剛剛開始。

他開始寫，開頭是：「救生艇上一共有四個人。」

漫長的一夜過去了，威廉；西德尼；波特寫完最後一個字，放下筆。

窗外已經亮了。他不知道自己到底寫了多久，隻知道自己手在發抖，眼睛又幹又澀。

他把那遝稿紙拿起來，從頭到尾看了一遍。

這就是他心目中的那個「第二個故事」！這就是Pi沒有講出來的真相！

他把稿紙放下，拿起筆，在最後一頁的末尾，猶豫著，遲遲沒有落下

他不想用真名。

萬一這個故事沒被選中，退稿回來，被人知道是他寫的一

他想了想，在紙上寫下了再簡單不過的六個字母：

0. Henr y

（兩更結束，謝謝大家，求月票）