第629章 兩法郎的煩惱！

第629章 兩法郎的煩惱！

掌聲還在繼續，萊昂納爾從包廂出來，沿著走廊往舞臺方向走。

走廊裏擠滿了人，那些沒能擠進包廂的觀眾，那些想提前堵住作者的人，把過道堵得水洩不通。

看到萊昂納爾出現，人羣自動分開一條路。

「索雷爾先生！」

「太棒了！」

「英雄！」

萊昂納爾點點頭，腳步沒停，穿過人羣，走到舞臺側翼。

埃米爾·佩蘭已經站在那裡，他滿臉通紅，眼裡閃著淚光。

看到萊昂納爾，他一把抓住他的手：「萊昂，二十年了，我在喜劇院幹了二十年，沒見過這種場面。」

萊昂納爾心想好像上次《雷雨》首演以後，你也是這麼說的；還有上上次，《合唱團》的首演之後……

不過他仍然拍拍他肩膀：「這才剛開始，埃米爾。」

埃米爾·佩蘭重重地點點頭：「我去了歌劇院，一定馬上開始對它進行電氣化改造！」

埃米爾·佩蘭一直希望去歌劇院任院長，《海上鋼琴師》應該能夠讓他擁有這個資格了。

至於喜劇院的下一任院長，不出意外的話，將是在《合唱團》《雷雨》當中都飾演了重要角色的穆內·敘利。

自己與喜劇院仍然能合作愉快，並且進軍巴黎歌劇院。

臺上的謝幕還在繼續。演員們排成一排，一次次鞠躬。

當萊昂納爾走上舞臺，所有演員主動讓他站到了中間。

燈光打在他身上，掌聲又升高了一級。他擡手示意，但掌聲根本停不下來。

他站在舞臺中央，等了整整五分鐘，掌聲才漸漸平息。

「謝謝。今晚的成功，不屬於我一個人。」

萊昂納爾把原來站在邊緣的拉烏爾·普尼奧和保羅·布羅德拉到自己身邊。

「沒有他們，就沒有今晚的演奏！」

觀眾又開始鼓掌，這次是給兩個鋼琴師的。

拉烏爾·普尼奧站在那裡，眼眶已經濕了，早已經涼透的心重新變得火熱起來。

從1871年到現在，十二年！沒人知道他，沒人記得他，他以為自己這輩子就這樣了。

現在，在這舞臺上，兩千多人站著為他鼓掌。

年輕的保羅·布羅德比他直接得多，他高舉雙手，不斷揮舞，笑得合不攏嘴。

萊昂納爾退後一步，把舞臺中央讓給兩個鋼琴師。

這時候，觀眾席裏有人開始往前擠。

開始只是幾個人，從池座的中間往前挪；然後更多的人開始加入。

「索雷爾！」

「索雷爾！」

呼喊聲越來越響。

很快，幾十個人湧到舞臺邊緣，伸出手，想要夠到萊昂納爾。

還有人爬上舞臺，很快被工作人員攔住；但人越來越多，工作人員擋不住了。

隨即第一個人衝上了舞臺，然後是第二個，第三個……

萊昂納爾還沒反應過來，就被一群人圍住了。

他們抓住他的胳膊，抓住他的肩膀，七手八腳把他擡了起來。

「一、二、三！」

萊昂納爾被拋上空中，又被接住，又被拋起。

一次，兩次，三次……

觀眾們歡呼著，吹著口哨，大聲尖叫。

數不清多少次，他才被放下來。

但他的腳剛落地，就有人衝過來擁抱他。

他不認識那是誰，但那人抱著他，哭得稀裏嘩啦：「謝謝您，索雷爾先生！謝謝您！」

然後是第二個，第三個……無論男性還是女性，每個人都想按照傳統禮儀，親吻他的臉頰。

萊昂納爾嚇得屁滾尿流，用手擋著臉部，好不容易纔從人羣裏擠出來。

此時頭髮散了，外套釦子被扯掉，襯衫領口被扯開，但幸運的是手杖裏的子彈沒被誤觸擊發。

劇場的工作人員迅速把他保護住，不再讓瘋狂的觀眾接近。

萊昂納爾也不敢多做停留，向觀眾最後一次揮手以後，就趕緊回到了後臺。

演出大廳的大幕這才緩緩落下。

但後臺同樣亂成一團——演員們互相擁抱，工作人員跑來跑去，有人在哭，有人在大笑。

埃米爾·佩蘭擠過來：「萊昂，今晚必須慶祝！我請客，所有人都來！」

萊昂納爾搖頭：「你們去吧，埃米爾。我想回去休息了。」

佩蘭還想說什麼，但看到萊昂納爾疲憊的臉色，點點頭：「好，但明天晚上，喜劇院的宴會廳，你一定要來！」

萊昂納爾點點頭，拄著手杖，從隱蔽的後門離開了喜劇院。

——————————

1883年12月27日，早上七點，巴黎還沒完全醒，但所有的報亭都開始熱鬧起來。

聖米歇爾大道拐角的那家，老闆剛把一捆捆報紙擺上架子，就有人圍過來了。

「《費加羅報》給我一份！」

「《小巴黎人報》！」

「《吉爾·布拉斯》！」

報亭老闆手忙腳亂地遞報紙，收錢，找零。他賣了三十年報紙，沒見過這種陣仗。

那些拿到報紙的人，站在路邊就翻看起來。

頭版！全是頭版！

《費加羅報》的頭版標題用了超大字號，整整佔了三欄：《改寫戲劇史的一夜！》

撰寫文章的是《費加羅報》的首席劇評人奧古斯特·維圖：

【昨晚，我坐在法蘭西喜劇院的觀眾席裏，見證了一個時代的結束，和另一個時代的開始。

我不知道該怎麼形容那三個小時。我甚至不確定自己是在看戲，還是在經歷某種超自然的體驗。

當劇場的燈光全部熄滅，當舞臺成為黑暗中唯一的光源，我突然意識到：過去我看過的所有戲劇，都是在白天看的！

昨晚，當黑暗真正降臨，我才第一次感受到：戲劇可以如此真實，如此沉浸，如此不容分心！

然後是那場『鬥琴』。

我聽過無數鋼琴演奏會，包括德彪西先生在普萊耶爾音樂廳的新作發表，我以為我知道現代鋼琴音樂能走到哪一步。

但我錯了！錯得離譜！

當普尼奧先生和布羅德先生的四手聯彈響起，當那首被稱為『魔鬼的練習曲』的旋律在劇院裡迴蕩……

我感覺自己的心臟被攥住了，而我旁邊的女士開始流淚，她自己甚至都沒意識到。

後來，「80年」把那支香菸按在琴絃上——嗤的一聲，煙被點燃了——那一刻，全場兩千多人，鴉雀無聲。

我聽到了自己的心跳。這是戲劇嗎？還是魔法？我不知道。

但我知道，從昨晚開始，戲劇不一樣了。】

維圖的文章佔了整整兩版，詳細描述了演出的每一個細節，分析了萊昂納爾使用的每一種新技術，最後用這樣總結：

【有人說萊昂納爾·索雷爾是個怪物。昨晚之後，我相信了。幸運的是，這個怪物屬於法國，讓我們為此歡呼吧！】

《小巴黎人報》的頭版更誇張，整個版面只有一幅巨大的素描——

昨晚「80年」把香菸塞進「德彪西」嘴裡的那一幕。素描下方，一行大字：

【他點燃了巴黎！】

內頁的報導用了整整四個版。除了劇評，還有對演員的採訪，對觀眾的採訪。

記者夏爾·莫裏斯寫道：

【昨晚我採訪了二十個觀眾。二十個人，二十種描述，但意思一樣：前所未見，聞所未聞！】

《祖國報》標題只有兩個詞：《天才之夜》，開頭就是一句驚嘆：

【昨晚的法蘭西喜劇院，不是劇院，是教堂。兩千多名觀眾，不是在看戲，是在朝聖。】

《電訊報》的記者另闢蹊徑，他沒寫劇評，而是寫了一篇「技術報導」：《光的革命》

【昨晚《海上鋼琴師》最震撼我的，不是故事，不是表演，不是音樂，是光。

當全場燈光熄滅，當舞臺成為唯一的光源，我突然意識到：煤氣燈的時代，結束了。】

——————————

喧囂中，萊昂納爾沒有選擇拋頭露面在報紙上誇誇其談，而是做了另外一件所有人都感興趣的事：

《海上鋼琴師》演出時那些神奇的效果，是如何實現的？

他帶著十多個記者，連同在巴黎的劇作家、劇院經理們，參觀了升級過後的法蘭西喜劇院後臺與舞臺。

一個像樹一樣巨大的鐵架子，伸出的枝杈託著幾十個圓盤，圓盤裡是電燈，舞臺上那些晃動的光就靠它。

鐵架子底下有一個電機，轉動時通過齒輪帶動主杆晃動，幅度和頻率都可以調節，並且能同時坐到安靜與同步。

接著是喜劇院的燈光系統，整整6000枚碳絲燈泡與十多盞大型電弧燈，用極其複雜的線路連接。

為此，喜劇院專門設置了一個燈光的總控室，由兩名電氣工程師輪流值班、檢修，確保演出的時候萬無一失。

還有如何通過道具鋼琴的機關設置，讓少年版、青年版「80年」在燈光晃動的間隙完成人員替換，實現「時間流逝」；

又如何通過電流將特定的鋼質琴絃加熱到高溫，才能在沒有明火、不使用危險的自燃化學品的情況下點燃香菸……

參觀到最後，萊昂納爾站在舞臺上，看著面前這些劇作家、記者、評論家、劇院經理——

「戲劇革命不是我的專利，而是所有人的機會，任何劇院都可以做到。它隻需要三樣東西：電，工程師，還有膽略！」

立刻就有記者問了一個敏感的問題：「升級要花多少錢？」

萊昂納爾很坦誠：「喜劇院兩年前已經經過一次電氣化改造了，基礎好，所以這次花得不多，還不到二十萬法郎。」

現場立刻響起了一片倒吸冷氣的聲音。

二十萬法郎？不到？花得不多？

萊昂納爾攤手：「所以，短期內，《海上鋼琴師》只能在這裡演。其他人想看，就來巴黎。」

記者喃喃道：「那這齣戲，就成了巴黎的專屬品了。」

萊昂納爾點頭：「可以這麼說。」

他看向臺下那些空蕩蕩的座位：「不過，這不也是一種魅力嗎？」

————————

12月28日，早上八點，法蘭西喜劇院門口的隊伍就排起了長隊。

從劇院門口開始，沿著皇家宮殿廣場，一直排到羅浮宮街。

有些是昨晚就沒走的——他們帶著毯子，裹著大衣，靠著牆打盹。

從昨天開始，《海上鋼琴師》的票價就朝著一種喪失理智的方向狂奔。

任何一張2月以前的樓座票，哪怕是位置最差的「頂樓」，在黑市上都可以要到80法郎的高價。

這幾乎相當於巴黎一個苦力一個月的收入。

而池座的票至少200法郎起，並且已經成為巴黎最時尚的「硬通貨」，能賣給你算給出一份人情。

二樓的那些包廂——尤其是那些「長期包廂」——則乾脆有價無市，根本不在市面上流通。

巴黎的精英階層已經把帶朋友去看《海上鋼琴師》視為一種全新的社交與體現自己品味的方式。

巴黎的沙龍，如今的話題只有一個：《海上鋼琴師》。

沒看過《海上鋼琴師》？那對不起，今晚你只能免開尊口，否則隻會打擾看過的人士的雅興。

巴黎上流社會打招呼的專用語變成了「你看了嗎？」

如果你說「看了」，對方就會眼睛一亮，開始跟你討論「全暗劇場」有多沉浸，那場「鬥琴」有多震撼，最後那一幕有多感人。

如果你說「沒看」，對方就會眼睛挪到別的地方，敷衍一句「今天天氣真不錯」，然後去和別人尋找共同話。

所以，如果一個人自認為是巴黎的「精英階層」，還想留在社交圈裡的話，就得趕緊想辦法弄一張票。

200法郎？值得！排三天隊？值得！

因為看了這齣戲，你纔是「巴黎」的一部分。」

——————————

但是當所有人都願意花200法郎買一張《海上鋼琴師》的票時，它的作者萊昂納爾，卻在為2個法郎而煩惱。

因為最近呆在市區的時間比較多，為了方便，他暫時搬回聖日耳曼大道117號公寓居住。

這座十年前剛剛落成的「奧斯曼建築」，即使在整個巴黎，目前仍然是首屈一指的高級公寓。

入戶的自來水管道，直排入市政下水道的廁所繫統，遍佈每個房間的煤氣燈……

如果萊昂納爾沒有住過維爾訥夫的「山麓別墅」的話，他仍然會覺得這裡的一切是這麼舒適。

但如今一切都不同了……

「由儉入奢易，由奢入儉難啊！」一大清早，萊昂納爾在用冷水給自己擦完身後，痛苦地說出這句話。

但隨即他就聽到一陣哭泣聲。

萊昂納爾連忙穿好衣服，尋著聲音來到客廳，只見蘇菲和艾麗絲正在安慰家裡的廚娘。

這位比兩位女士站在一起還寬一截的布列塔尼省女中豪傑，此刻哭得像個小姑娘——

「天殺的！2法郎！2法郎！我只是扔了幾片菜葉子、幾個雞蛋殼、幾塊牛骨頭，他們就要罰我2法郎！這讓我怎麼活……」

（今天事情多就一更，隨後補更）

(本章完)