第113章 《小巴黎人報》的抖M曲線

第114章 《小巴黎人報》的抖M曲線

GOOGLE搜索TWKAN

歐洲文學並不乏「成長小說」，自歌德《威廉·邁斯特》以來，這些的作家就慣於描寫從少年到青年，再到成人的常規成長過程。

主題也通常是表現青春的迷惘、愛情的衝動、成長的妥協等等。

「本雅明·布冬」卻截然不同，他在時間長河裡逆流而上，別人越來越老，他越來越年輕。

前者是每個人的必然經歷，後者卻是完全新鮮的體驗——再遲鈍的讀者，也察覺到這個「倒著生長」的嬰孩，將會面對的困境。

因為全世界的社會制度與倫理秩序，都是為了「正向」生長的孩子準備的，並沒有做好迎接他的準備。

入學、就業、退休、婚姻……「本雅明·布冬」註定在生命的大部分階段，都處於一種「不被接納」的狀態。

此外，無論與誰交往，他都難以維持長期的同齡陪伴——當他與某個年齡段的人真正心意相通時，很快外貌或心智就會「錯開」。

這註定了他將會比其他任何人都更容易「失去」。

悲劇，似乎成為他人生註定的主旋律。

敏感的法國人很快就與這個奇特的孩子共情了，尤其是在萊昂納爾發表了那篇駁斥的文章以後，對「本雅明·布冬」的同情很快成為讀者中的主流思想。

「嘿，你說本雅明到底能活多久？他生下來像八十歲，十歲』了像七十歲，『二十歲』了像六十歲？那他『八十歲』的時候，不就……成了嬰兒了？」

「上帝啊，這問題真讓人頭疼！想想看，他越活越年輕！經歷的事兒卻越來越多！等他外表是個小夥子的時候，腦子裡裝著幾十年的滄桑！這得是什麼滋味？」

……

這樣的討論充斥在酒館、咖啡館裡，人人都在談論「本雅明·布冬」，不僅關心他的命運，也從他身上看到了某些自己的影子。

尤其是對相隔90年的兩場革命的敘述，讓經歷過制度巨變的巴黎人感觸極深。

殘疾軍人看到「本雅明·布冬」就像看到自己——在戰爭中失去了健全的身體，年紀一把了還要學怎樣走路、拿刀叉、上廁所……

工廠工人看到「本雅明·布冬」也像看到自己——十三歲進紡紗廠，二十歲背就駝得像六十歲，鬍鬚盡白也攢不下養老錢，仍要拖著隻剩皮包骨的身子去碼頭扛包。

對他們來說，「逆生長」是身體先衰老，生活卻逼他們回到童工小說sbook——重新學做最低級的雜役，重新接受最低的工資。

中產階級、小業主、富人、貴族……似乎都在「本雅明·布冬」身上找了一點屬於自己的共鳴。

這種「倒著生長」的奇特設定，就是逼著讀者去思考、去想像、去聯繫，最終在「本雅明·布冬」身上觀照到自身。

就連巴黎頂級的貴婦人羅斯柴爾德夫人也被深深地觸動了。

在她位於聖日耳曼區的宅邸裏，德·諾阿伊子爵夫人用手帕輕輕按了按眼角：「哦，可憐的本雅明·布冬註定要失去一切，不是嗎？

當他終於看起來像個年輕人時，他的心智卻已歷經滄桑，而他愛的、理解他的人，要麼老去，要麼離開，就像黛芬尼……

這簡直是命運最殘忍的玩笑！」

其他貴婦人也紛紛點頭附和，討論著本雅明未來將面臨的種種「失去」和註定悲劇的命運，迫不及待地潑灑自己因為過分揮灑而顯得廉價的同情。

羅斯柴爾德夫人等她們安靜下來後，才矜持地開口：「這就是我們社會的可悲——隻會根據外表來定義人、要求人、接納或排斥人——

我們要求『老翁』沉穩睿智，要求『青年』活力衝動，要求『孩子』活潑天真。有誰，真正去聆聽、去看見每個人軀殼內那個真正鮮活的靈魂？」

她的話在貴婦們的心中激起絲絲漣漪，紛紛注目這位年輕、富有、高貴，又充滿了女性魅力的朋友。

波利尼亞克公爵夫人年紀比她稍長一些，有些疑惑，又有些羨慕地問：「埃萊奧諾爾，你最近為何總是如此睿智、通透？」

羅斯柴爾德夫人的自謙則充滿了隱蔽的驕傲：「也許是因為多讀了幾遍的緣故吧……這個萊昂納爾，真是一位了不起的年輕人！」

波利尼亞克公爵夫人眼睛亮了起來：「你也這麼覺得？哦，你看過他的《「怪胎」緻「怪胎」》了嗎？那句『怪胎，不過是命運寫錯的一行詩……』

天啊，我看到以後心都要化了……」

雖然誇的是萊昂納爾，但是羅斯柴爾德夫人感覺自己也要化了。

貴婦人的興趣顯然轉移到了這位年輕人身上，紛紛開始討論圍繞在他身上發生的種種逸事、傳聞，歡聲笑語不斷。

羅斯柴爾德夫人卻沒有參與，只是用銀勺慢慢攪著杯中的錫蘭紅茶，微笑地看著她們。

而萊昂納爾帶給讀者的衝擊，遠不止於此。

《小巴黎人報》接下來的兩期連載，將「本雅明·布冬」的「感情線」也呈現在讀者面前——他終於與「黛芬尼」相遇了。

只是這時候，他依舊蒼老，而黛芬尼卻是一個活潑的十歲小女孩。

【……她接過那塊珍貴的黑麥糖，沒有立刻喫，而是小心地掰開一半，遞迴給本雅明：「我們一起喫！你……你叫什麼？」

「本……本雅明。」他費力地吐出這個名字。

「本雅明？」黛芬妮歪著頭打量著他，「你看起來……像讓大叔的哥哥！但……」

她忽然湊近，那雙琥珀色的大眼睛忽閃忽閃，像發現了什麼寶藏：「你的眼睛……像剛出生的小貓！濕漉漉，亮晶晶的！」

她伸出手，指尖帶著小心翼翼的試探，輕輕碰了碰本雅明額角那簇新生的、帶著柔軟淺棕色的發梢，「這裡……也軟軟的，像小羊羔！」

本雅明僵住了。在被誤解、歧視了很多年後，第一次有人穿透了他衰老、可怖的外殼，觸碰到了那正在艱難返回青春的靈魂與生命力。

他看著黛芬妮眼中毫無雜質的純真好奇，感受著她指尖傳遞來的、微乎其微卻滾燙的暖意，一種從未體驗過的暖流，衝垮了他曾經在心中築起的孤獨堤壩。

「黛……芬妮，」他努力記住這個溫暖的名字，嘴角極其緩慢、極其生澀地向上牽動，最終形成了一個笨拙卻無比真實的弧度，「朋友？」

黛芬妮用力地點頭，像隻歡快的小鳥，把半塊糖塞進嘴裡，含糊卻無比響亮地應道：「嗯！朋友！」】

如果說還有什麼比「倒著生長」這種奇特的設定更能讓法國人心旌動搖，那必然是愛情。

讀者們猜測了無數次「本雅明」與「黛芬尼」會在什麼時候相遇，卻沒有想到竟然是彼此的「童年」。

同時也意識到了，如此早的相遇，後面的過程必然是坎坷、莫測的——想到這，人們的心都要碎了！

《小巴黎人報》的銷量也隨著連載不斷沖向高峯，隻不過數據曲線抖動十分厲害，呈現出顯著的「M」型走勢：

登有《本雅明·布冬奇事》連載的，超過60萬份；而沒有它的，通常只有30萬份。

這也讓保羅·皮古特急切地勸說萊昂納爾把連載變為一天一次。

(本章完)